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COLECTIA 


ENERALUL MEU 


Ș „Raportul nereglementar 
al unui plulonier 


MEIN GENERAL 


Mitteldeutscher Verlag Halle (Saale) î, dB i „Bucureşti e.1961 


În romîneşte de 
Sofia Marian şi 1. Ludo 


Un valoros pamilet 
antimilitarist 


Astăzi mai mult ca oricînd în perioada de după cel 
de al doilea război mondial problema germană este la 
ordinea zilei. Popoarele n-au uitat încă clipele grele 
ale războiului dezlănțuit de militariştii germani. 

De aceea, apare cu atît mai condamnabilă politica de 
reînnoire a militarismului german dusă de cercurile 
imperialiste din S.U.A., Anglia și Franța. În Republica 
Federală Germană refacerea armatei în proporții ma- 
sive este o problemă la care se lucrează în mod prac- 
tic. Acestei armate i se pun la dispoziție armele-rachetă 
și nucleare și alte metode de exterminare în masă, în 
ciuda protestelor crescînde ale opiniei publice mon- 
diale, inclusiv ale maselor largi ale poporului german 
care iubesc pacea. 

Generalii hitleriști sînt scoşi de la naftalină și nu- 
miți în posturi de comandă ale forțelor N.A.T.O., în 
care R.F.G. tinde să devină „vioara întîi“. Criminalul 
de război Speidel ocupă iuncția de comandant suprem 
al armatelor terestre ale blocului nord-atlantic, iar ad- 
junct al șefului statului-major al comandamentului su- 
prem al iorțelor N.A.T.O. a fost numit generalul hitlerist * 
Foertsch. Circa 1.150 militari vest-germani, între care 
18 generali şi amirali, deţin funcţii-cheie în sistemul 
N.A.T.O. 4 

Paralel, armatei vest-germane i se pun la dispoziție 
baze militare în țările Europei. occidentale. Un tentacu- 


lar aparat de propagandă agită în toate chipurile, fățiș şi 
agresiv, intenţiile revanșarde ale statului de la Bonn, 
devenit dușmanul principal al coexistenței pașnice, al 
dezarmării şi al destinderii încordării în Europa. În 
R.F.G. presiunile și persecuțiile asupra acelora care 
atrag atenția asupra pantei periculoase pe care este 
antrenat din nou poporul german se intensilică. Scriito- 
rii şi publiciștii cinstiți, care consideră de datoria lor 
"să avertizeze în privința aceasta opinia publică, dau 
dovadă de curaj. Din cauza condiţiilor tot mai grele, 
lucrările lor văd din ce în ce mai rar lumina tiparului, 
în publicaţiile progresiste al căror număr e mereu în 
scădere. Astfel, ei sînt nevoiți adesea să-și publice 
scrierile în R.D.G. Printre acești scriitori se numără și 
Karlludwig Opiiz, autorul lucrării de faţă. 

Născut în 1915, în Bavaria, Karlludwig Opitz a urmat 
cursurile. unei şcoli de comerț, a lucrat un timp ca 
voiajor comercial şi apoi ca pictor de reclame. Pentru 
vederile sale progresiste, el a fost persecutat de către 
regimul hitlerist, fiind arestat de două ori de Gestapo, 
în 1935 și 1937. A doua arestare s-a soldat cu o con- 
damnare pentru „complot antistatal“. 

Scriitorul a cunoscut îndeaproape grozăviile războiu- 
lui și chipul militarismului hitlerist pe fronturile din 


Normandia, Belgia și Olanda. Această perioadă și-a 


pus puternic amprenta pe creația sa de mai tirziu. 
După război, Opitz s-a întors în Bavaria, unde și-a 
reluat vechea îndeletnicire de picior de reclame. Tot- 
odată şi-a început şi cariera de gazetar și scriitor, pu- 
blicînd foiletoane, pamilete şi articole, mai ales în 
cadrul redacției ziarului progresist Die andere Zeitung. 
Întreaga sa activitate scriitoricească este dedicată 
demascării și biciuirii militarismului vest-german în 
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recrudescență. Amintim asifel primul său roman Ca- 
zonii, o violentă satiră antimilitaristă, pamiletele Gene- 
ralul meu și Cu bastonul de mareșal în raniţă și piesa 
antirăzboinică Oameni, fiți vigilenţi ! 

Dintre ele, pamiletul Gemeralul meu este una dintre 
cele mai reprezentative lucrări de acest gen ale unui 
scriitor din R.F.G. 

Deși e prezent în tot timpul desfășurării acţiunii, nu 
povestitorul — Horlacher — se află în centrul atenţiei 
cititorului, ci „generalul său“, teribilul von Puck-. 
hammer. 

Horlacher reprezintă punctul de vedere al autorului. 
Simpatia și atașamentul său peniru general, pe care-l 
serveşte pînă în ultimele clipe, sînt prefăcule. Este 
numai un pretext pentru a-şi relata povestirea la per- 
soana întîi, dindu-i înfăţişarea unui jurnal de campanie 
şi a unui memorial. 

Comentariile pe care le face sînt elocvente pentru 
unghiul din care Opitz își privește eroul. Și, dacă 
multe dintre ele sînt direct incisive, fals-melancolicul 
laitmotiv „generalul meu“ e sugestiv pentru modul în 
care autorul ştie să le îmbine cu ironia străvezie. Pam- 
iletul lui Karlludwig Opitz nu adîncește caractere, nici 
situaţii. Personajele, inclusiv cel central, sînt creionate 
fugitiv cu mențiunea că, în plastica sa, scriitorul folo- 
seşte esența acidă de acvaforte. 

Iată-l pe general: el întruchipează cele mai tipice 
atribute ale castei din care face parte. Meschin şi 
obtuz, violent și odios, nu apare niciodată ridicol: 
autorul nu a vrut să estompeze ciîtuși de puţin carac- 
terul conştient al activităţii și filozoliei inumane ale 
acestui personaj. 


Veteran a două războaie mondiale, von Puckhammer 
„are vechi state de serviciu în solda militarismului ger- 
man. Opiiz nu relatează aceasta, dar reușește să o 
sugereze prin cîteva replici sau comentarii care rămîn 
„în memoria cititorului, edificat pe loc în ce priveşte 
trecutul generalului și experiența sa în materie de jat 
și represiune. 

„Debutul“ lui ijtedaă încă din prima campanie din 
Franța, sub steagul kaiserului. Așa se face că, în re- 
tragere, întîlnește locuri cunoscute. „S-a schimbat mult 
Franța — spune el. A înghițit mult fier și sînge.” In- 
diterența și calmul în fața ororilor războiului, pentru 
care poartă o vină atît de mare, depășesc granițele 
cinismului. 


Iar unda de tristețe care se simte în glasul lui pro- . 


vine din conștiința dureroasă a faptului că, o dată cu 
retragerea din Franța, va seca și izvorul „micilor aten- 


jii” pe care le trimite familiei ca „aporturi la gospo-. 


dăria domnului general“. ]l afectează în egală măsură 
și Iaptul că va îi izgonit pentru a doua oară din țara 
în care — așa cum comentează în sinea lui Horlacher 
— a intrat, de fiecare dată, banditeşte, „Cu un revolver 
în buzunar în loc de paşaport”. 

Strategia sa nu e lipsită de semnificaţie. E1 se pre- 
gătește pentru o manevră deprinsă (fără voia lor) de 
generalii hitleriști pe frontul răsăritean : apărarea în 
sistemul arici. „Îl cunoaşteţi, doar, domnii mei, din Ru- 
sia !“ le spune generalul camarazilor săi. 

Acţiunea se desiășoară pe frontul din Franța. Dar 
se simle mereu prezența celuilalt front, din est, care a 
devenit pentru agresori un coșmar. Este irontul pe care 
armatele fasciste au pierdut bătălia principală, care a 
decis soarta omenirii. În discuţiile purtate între civili 
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sau militari, toți au conștiința că soarta războiului s-a 
hotărît acolo. Soţia unui ofițer nu înțelege cum s-au 
„abandonat așa, deodată, ruşilor, Smolenskul şi Orelul, 
Kurskul şi Harkovul“. Ce se întîmplă pe acest cîmp 
de luptă? Militarii o ştiu mai bine. Iată ce spune 
(foarte plastic de altfel) un colonel: 

„— Pe frontul de răsărit e balamuc mare — ii 


„Olten. La Orșa, Moghilev şi Bobruisk au fost tăcute 


praf armata a III-a de tancuri și armatele a IV-a și 
a IX-a.” 

La rîndul lui, chiar generalul cere, în bătaie de joc, 
să se aducă în Franţa o sută sau două sute de divizii 
germane din Rusia, pentru a se face față celui de al 
doilea front, știind bine că era o imposibilitate. 

Atunci cînd se răfuieşte cu maquis-ul sau cu popu- 
lația civilă, generalul are pretenţia că-și face datoria. 
Astfel, îşi găseşte timp pentru a patrona personal o 
execuție la margine de drum. 

Concepţia sa despre „datorie“ își are rădăcinile în 
ideologia purtătorilor „noii ordini“. „Datoria noastră 
este, a spus El, să ne îndeplinim în așa fel îndatoririle, 
încît să putem susține în fața creatorului tuturor lumi- 
lor că am lucrat după toate regulile luptei pentru 
existență, fără să disperăm vreodată, fără să cruțăm 
vieţi, pentru ca poporul nostru german să poată trăi”, 
alirmă un personaj. Sau, mai departe: „Din jertfele 
morţilor se va ridica marele imperiu german, a spus 
EI“. Cu Biblia într-o mînă și cu pistolul în cealaltă! 

Militariştii de teapa lui Puckhammer aplică fidel aceste 
precepte. Într-o etapă în care rezistența devenise evi- 
dent inutilă, el nu ţine seama nici măcar de populaţia 
civilă germană, care se afla în zona operativă. Gene- 
ralul e categoric cînd i se propune evacuarea locuito- 


zilor: „Un ofițer nu trebuie să fie sentimental cu ci- 
vilii. Mai ales în timp de război !“ 

Deși dispare pentru un timp din miezul acţiunii, ge- 
neralul rămîne totuși figura centrală a lucrării. Pentru 
ca el, și cei de o seamă cu el, (să își recapele ve- 
chea strălucire atît de pătată după crahul aventurii 
criminale a fascismului) era nevoie de cîtva (nu mult ]) 
timp și de un... sprijin „dezinteresat“. Și, acest sprijin 
trebuia îndreptat spre refacerea puterii monopolurilor 
vest-germane şi a Wehrmacht-ului zdrobit. 

Autorul ne demonstrează că nici în visurile lor cele 
mai optimiste militariștii germani nu sperau ca lucru- 
rile să ia o asemenea turnură. Horlacher își exprimă 
îndoiala : „Îţi închipui cum că noi, nemții, vom mai 
avea vreodată o armată 2” Plutonierul de la statul- 
major al diviziei este de aceeași părere, arborînd un 
epicurism panicard : „Să ne bucurăm de ultimele ore 
de război, fiindcă pacea va fi îngrozitoare“. Iar colo- 
nelul Olten este convins că nu se mai întorc asemenea 
timpuri, iar poporul german va deveni un „popor de 
grădinari“. i 

Cît de naivi și pesimiști erau vom vedea mai de- 
parte. E drept că au și scuze: sînt mai tineri decît 
generalul și nu au cunoscut prin ce metode a reînviat 
revanșismul german după primul război mondial. El 
însă ştie şi, de aceea, afirmă cu siguranță, încă în cap- 
tivitate : „Va veni odată ziua cînd se vor bate plăci 
de marmură pe pereții acestei închisori !“ 

Într-un stil precipitat (de altiel pe măsura evenimen- 
telor), Opiiz descrie prin aspecte semniiicative re- 
facerea rapidă a monopolurilor vest-germane cu spri- 
jinul S.U.A. și a partenerilor lor atlantici. La baza 
acestui reviriment stau cele mai meschine combinaţii.. 
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Cum arată practic această cooperare o aflăm de la 
fostul plutonier, „Cap-de-porc”, devenit afacerist de 
circumstanţă : 

„— Mă băiete! Pălăvrăgești ca o îiecioară însărci- 
nată, grohăi Cap-de-porc. Dacă scoatem cea mai mică 
vorbuliță despre bronzul ăsta, ni-l ia pe loc şi s-a zis 
cu el. Asemenea treburi nu se pot face acuma la noi, 
în Germania, decît cu americanii. Ei au relațiile lor de 
afaceri și au şi cap. Știu să ciștige banii ușor. Ei ne 
dau din lucrurile capturate exact ceea ce avem noi 
nevoie. Bronzul îl trimit la topit în America. După 
aceea îl vînd din nou topitoriilor noastre pentru re- 
constituirea industriei din Germania de Vest.“. 

În aceste condiţii je deschide drum larg renașterii 
militarismului german. Generalii, promotorii spiritului 
războinic, redevin personajele zilei. Reîntoarcerea lui 
von Puckhammer din prizonierat are dimensiuni de 
apoteoză :. în cinstea lui răsună salve de artilerie; 
orchestra intonează imnul național; tobele răpăie. Și, 
din păcate, autorul nu exagerează. 

Sugestivă peniru libertatea cu care acţionează ioștii 
călăi ai Europei este scena reîntilnirii vechilor com- 
batanți. În drum spre poligonul de tir, generalul și 
fostul adjutant, în automobilul pe care ilutura vechiul 
steag de îront, sînt salutați de trecători şi chiar de 
poliţişti după obiceiul de altădată. Așa cum notează 
Horlacher : era ca înainte. La reuniuni berea curge în 
valuri, foştii combatanți cîntă vechile marșuri și pro- 
nunță cuvîntări incendiare, revanșarde. 

Cei care fac notă discordantă într-un asemenea con- 
cert sînt imediat „puşi la punct” de vajnicii apără- 
tori ai spiritului revanșard. O' asemenea „corecție“, 
des întilnită în ocazii de acest soi, ne-o prezintă și 
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Opitz, situîndu-se de partea conștiințelor lucide ale 
opiniei publice din R.FG. | 

Finalul cărţii capătă proporții de simbol: în acest 
climat visurile generalului ajung la paroxism. EI pre- 
conizează gigantice manevre N.A.T.O., de anvergură 
interconiinentală. Și apoi, începerea războiului, . cel 
mai mare din cîte au fost. „Ciuperci atomice se vor 
înălța spre cer. Apele fluviilor și ale mărilor vor 
începe să clocotească. Pămîntul întreg se va cutremura 
și va bubui, iar peste lanuri şi cîmpii se va aşterne 
un prai: gros. Din nori va cădea o ploaie mortală, nici 
o pasăre nu va mai cînta; lumea toată va respira 
numai otravă şi, pretutindeni, va arde un foc distru- 
gător.“ i 

O asemenea viziune apocaliptică își are epilogul ei 
prozaic, dar firesc: la casa de nebuni, Generalul are 
un sfîrșit demn de un Forestall: e drept că nu se 
aruncă pe fereastră, dar își termină zilele acolo unde 
ar trebui să fie reuniți şi ceilalți colegi ai săi: la Os- 
piciu. Din acest punct de vedere încheierea cărții are 
funcție de avertisment. Pentru alți Forestalli și alți 
Puckhammeri. Pentru care mai sînt suficiente cămăși 
de forță și ferestre de zgîrie-nori... 

„Este drept, Opiiz nu îmbrățișează în întregime  as- 
pectele esenţiale ale ripostei pe care o primesc astăzi 
din partea maselor largi uneltirile militariștilor vest- 
“germani, - 

Lucrarea de faţă este însă valoroasă prin satirizarea 
plină de  suculență a reprezentanţilor militarismului 
german. Cititorul va lăsa cu greu din mînă această 
carte scrisă într-o manieră atractivă, cu un colorit 
specific. Fraza concisă, lapidară, ritmul vioi, construc- 


12 


a 


ţia de-a dreptul sacadată a propozițiilor imprimă şi o 
lectură rapidă. 

Îngroșînd unele aspecte, autorul nu exagerează. ca- 
racterele, ceea ce le dă o notă vădită de veridic. Țin- 
tind direct, el mînuiește arma tăioasă a satirei de 
cea mai concentrată corosivitate. Generalul meu sin- 
ieiizează trăsăturile cele mai caracieristice ale milita- 
rismului în reascensiune. 

Limbajul său este de factură cazonă, pe alocuri voit 
grobian, pe măsura personajelor. Prezentîndu-și eroii, 
Opitz folosește un ton virulent, mușcător. Generalul nu 
vorbește, ci se răţoie, mîriîie, cîrîie sau bombăne. Un 
plutonier de stat-major este „cap de porc“, altul este 
„bot de vită“, iar altul „fericit ca un porc în noroi“. 
Unele violențe verbale (motivate de altfel) amintesc 
de Jaroslav Hasek. 

Ideile sînt exprimate plastic şi cu o cuceritoare na- 
turaleță. De o deosebită savoare este ilustrarea me- 
tamorfozei militarizării industriei vest-germane. Anec- 
dotica e simplă şi totuși ingenioasă: căştile de ojel 
sînt topite și transformate în cratițe, după care pro- 
cesul devine antipodic, și din pașnicele cratițe se fa- 
brică din nou căști militare ! 

Scris de pe poziția progresistă a intelectualului 
conștient de pericolul ce-l prezintă militarismul vest- 
german pentru pacea lumii, Generalul meu îl con- 
damnă vehement, atrăgînd atenția asupra scopurilor 
sale. lar condițiile în care a fost redactat acest valo- 
ros pamilet îi conferă un merit deosebit. Este o carte 
actuală şi utilă... chiar și pentru cei care se gîndesc 
la o a treia conilagraţie mondială. 

, 
Al. Dragomirescu 


că îl lasă pe Agamemnon să-i 
Thersit, pentru că îi slujește unui prost 
el; iar Patrocle e un prost pur şi 


SAARepo SIA — Troilus Ș Crestin, 


- 


2% amguapea i, 
ă Shakespeare — — Troilus și Cresida, n, scene 3, ESPLLA, 
Dei vu MU te Alee 


AS 


P.oua. 


Ploaia picura din copaci. Drumurile erau 
desfundate și, peste tot, numai gropi. 

Cioclii ridicară coșciugul pe umeri şi o por- 
niră în marş după el. 

Drumul șerpuia în sus, spre deal, prin spa- 
tele capelei din cimitir, 

În cimitir creșteau merișoare. Îngeri de mar- 
moră priveau spre morminte cu feţe triste și 
capete plecate. Era lesne să recunoști cine a 
fost un coate-goale, cît a trăit: avea pe mor- 
mâînt o cruce de tinichea sau de lemn. Pe cînd 
bogătașilor li se descărcase peste cadavre cîte 
o tonă de granit sau de bronz. 

Ne cățărăm pe deal, cu umbrelele deschise. 
Din florile și coroanele de pe coșciug curgeau 
șuvoaie de apă. Ploaia se scurgea deasă pe 
mantalele negre ale domnilor de la Pompele 
funebre. 

Goneam în coada cortegiului funebru. 

Aveam arsuri și rîgiiam într-una. 
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Colonelul Olten, care mărșăluia în fața mea, 
se întoarse și mă privi mirat. 

Îmi părea rău că trebuia să-i tulbur gîndu- 
rile despre generalul întins în coșciug. Dar 
mîncasem la prînz salată de castraveți, și sto- 
macul meu ducea acum luptă grea cu ea. Am 
urcat o cărare îngustă. Pe lingă un bazin de 
apă. Un gard viu, cam ţepos, înconjura o gră- 
madă de flori și de coroane veștejite. Printre 
ele erau aruncate cutii de conserve ruginite 
și vase sparte. Puțin mai încolo se desfundase 
o porţiune veche a cimitirului. La marginea 
cărării erau aruncate pietre funerare mâncate 
de vreme. Într-o ladă se vedeau oseminte 
vechi. Alături, o cutie cu cîteva plante tinere. 

Am urcat o scară, tîrîndu-ne printre copacii 
uzi, spre un fel de peșteră, apoi ne-am cățărat 
pe alte scări. 

Îmi ziceam : „Generalul vede în înmormîn- 


tarea lui un exerciţiu în teren. Pînă și acu, 


cînd e mort, umblă să ne facă mizerii.“ 
În cimitirul ăsta erau niște locșoare minu- 


nate unde s-ar fi putut lăsa înmormîntat în 


toată liniștea. Chiar lîngă intrare se găseau 
locuri de veci destul de frumușele. Dar gene- 
ralul, firește, ţinea să fie îngropat tocmai Sus, 
sus de tot, în virful dealului. Cine ştie, poate 
că avea de gind să ofere celor care-i vor vi- 
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zita mormîntul o priveliște plăcută ! Sau poate 
fiindcă și nevastă-sa era înmormâîntată acolo ! 

Cine știe ! 

În sfîrşit, am ajuns. 

“Groapa era împodobită cu crengi de brad. 
Groparii puseseră niște scînduri ca să nu ne 
murdărim prea tare ghetele cu lutul cleios dim- 
prejur. 

Cioclii își descărcară coșciugul de pe umeri. 

Trista adunare își strînse rîndurile sub um- 
brele. Toţi aveau mutre solemne. 

_— în numele Tatălui, și al Fiului... își în- 
cepu preotul rugăciunea. 

între timp, eu priveam mormîntul de ală- 
turi, al generălesei. 

„ELEONORE VON PUCKHAMMER“, năs- 
cută „VON FRABIAN“, scria pe placa de pia- 
tră, în afară de data nașterii și a morții. 

Mi s-a spus: „„Generăleasa a fost o soţie 
bună“. Cred şi eu! Ca'să trăiești douăzeci și 
cinci de ani cu generalul, trebuie să fii de 
fier ! 

Preotul ne-a arătat în puţine cuvinte ce om 


deosebit a fost generalul. 


— Doamne, tată ceresc, îţi încredințăm din 
toată inima sufletul acestui, oștean răposat, 
spuse el. 
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„Bunul Dumnezeu o să deschidă niște ochi !“ 
mi-am zis. 

— Te rugăm stăruitor, ţine seama de oste- 
neala lui din timpul războiului, de lipsurile pe 
care le-a îndurat, de rănile pe care le-a căpă- 


tat și de jertfa pe care a adus-o întru apăra- - 


rea patriei! se ruga preotul. O, doamne, a 
fost soldat cu trup și suflet! 

Colonelul Olten zîmbi, dînd din cap. 

Stătea lîngă fiica generalului și ținea um- 
brela peste capul ei. 

În jurul mormîntului nu era multă lume. 
Citeva rude; cîţiva prieteni. 

Doar oameni care-l cunoscuseră pe general 
și se simțeau datori să vină la înmormîntarea 
lui. 

Mă! gindeam : „În alte împrejurări s-ar fi 
făcut mare tărăboi în jurul rămășițelor pămîn- 
tești ale acestui general; s-ar fi înălţat cata- 
falcuri, ar fi răsunat Marșul funebru al lui 
Chopin ; o companie de onoare ar fi tras salve 


de cartușe oarbe în aer, și zornăitul pinte- 
nilor ar fi dat cimitirului un aer de rebeliune. 


Am fi auzit cuvîntări sfiîșietoare de rămas 
bun: «.,.Să rămînă în amintirea poporului 
nostru ca ofiţer curajos și distins, conducător 
de oameni, model al datoriei împlinite».” 
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Ar fi făcut zarvă mare înmormîntarea asta... 
Hehei |! 

Preotul continuă : 

— Şi-a ales cariera de ofiţer, deoarece ea era 
însuși sensul vieţii lui. A murit credincios ju- 
rămîntului său față de Dumnezeu și de oa- 
meni. Să ne rugăm: Tată atotputernic și veș- 
Nic, ţie îți aparţinem în viaţă și în moarte... 

Bolborosirăm și noi după el. 

Apoi trupul fu coborit în groapă. Am arun- 
cat cu toții pămînt și flori peste coșciug. Din 
parte-mi, am adăugat: 

— Mergi sănătos ! 

Generalul dispăruse din viața mea. 

Acum totul se isprăvise între noi doi. 


Picăturile de apă scînteiau pe umbrelă. Era 
frig și trist. Mirosea a haine ude și a cimitir. 
O clipă am mai privit doi viermi; se încolă- 
ceau supăraţi pe pămîntul cleios; apoi am 
plecat. 5: 

Tot drumul înapoi l-am străbătut în goană. 

Printre morminte, copaci și tufișuri. 

Mă gindeam la general și la viaţa lui. 


Lam cunoscut pe general în ziua cînd s-a 
rățoit la mine : Ca 

— Horlacher, vei fi șoferul meu !... S-a în- 
țeles ? 

Am spus: 

— Da, domnule general ! 

— Adună-ţi catrafusele, dar ceva mai iute 
dacă se poate |! răcni generalul. 

Ochii lui albaştri, puţin spălăciţi, mă stră- 
fulgerau. 

Parcă mi-ar fi dat cu un ciomag în cap. 


— i-am tot dorit o mulţime de nenorociri ! 
rînji plutonierul-major al companiei la des- 


părțire. Cea mai grozavă dorinţă a mea a fost. 


să înghiţi șoricioaică și să crăpi! adăugă el. 
Dar așa să-mi ajute Dumnezeu că postul ăsta 
de șofer la general nu-l doresc nici celui mai 
aprig dușman al meu! 

Și plutonierul-major părea fericit, ca un porc 
în noroi. 

— Nu te jena cu urările, i-am zis. La reve- 
dere, cu bucurie, în groapa comună! 

În automobilul generalului dădui peste un 
plutonier necunoscut, cu un bot de vită şi cu 
un păr ca de perie. 

Generalul, la cîțiva pași de maşină, pălă- 
vrăgea cu ofiţerii. 
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— Cum se face că bătrînul își schimbă, așa, 
deodată, şoferul? îl întrebai pe plutonier, 
care şedea lîngă volan ca ajutor de șofer. 

— Boul ăla a fost prins că se giugiulea cu 
o fată de la popotă, mă lămuri el. 

— Dumnezeule ! am zis. Întotdeauna cînd 
i se întîmplă ceva rău unui bărbat, să știi că 
la mijloc e amestecată o muiere ! 
 Plutonierul îmi arătă automobilul. 


— Cutia asta de viteze nu mai are zile 


multe ! zise el. Dacă o bagi, de pildă, în vi- 


teza a treia, trebuie s-o ţii bine cu mina, să 


nu sară afară! 

— N-aţi putut găsi o rişniţă mai bună pen- 
tru bătrînul ? l-am întrebat. 

— Cu gloaba asta a călărit moșul tot timpul 
războiului, pînă acum, îmi explică plutonie- 
rul. E armăsarul lui și ţine mult la el. 

— Păi... dacă-i așa, fac eu 'rabla asta să ne- 
cheze ! am zis. 

Aici mă cam înșelam. 


Generalul își luă rămas bun. 

— Cu bine! chițcăi el. 

Ofițerii, cu degetele la cozoroc, luară pozi- 
ţia de drepți. | 

Generalul se apropie de automobil. 


23 


—  Horlacher s-o pornească îndată | strigă 


el. Numai așa o să văd ce știe. 

Am răspuns: 

— S'irăiţi, dom' general ! și m-am așezat la 
volan. 

— N-o lua prea repede, porunci generalul. 
E zi frumoasă și vreau să mă bucur de aerul 
ăsta curat. 

“„Ptiu, ptiu, ptiu ! mi-am zis. Să fie cu no- 
Troc!“ și am apăsat pe accelerator. 

Mașina hurui așa de rău, încît am crezut 
că mă lovește damblaua. Răpăia ţeava eșapa- 
mentului, de parcă s-ar fi atîrnat de ea o gră- 
madă de tinichele. 

Am condus în timpul războiului tot felul de 
drăcovenii, dar un hiîrb ca ăsta n-am mai po- 
menit de cînd sînt. 

Porcărie, nu mașină. 

O să mă mai aleg cu o gălbenare de pe 
urma ei. 

Asta e sigur. 


— Ai dat de dracu cu slujba ta de șofer, îmi 
spuse plutonierul-major de la statul-major al 
diviziei. 

Plutonierul-major și cu mine tocmai goleam 
niște halbe la cantină. 

Ce mai prubă de om și ăsta ! 
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Băieţii îi ziceau aul id 

Așa și arăta. 

Purta pe piept o mică bareţă și o foarte scli- 
pitoare cruce de război clasa 1 cu spade. 

— Ce-i cu astea? mă minunai. Să fii tu 
chiar așa de grozav ? 

Plutonierul-major rise. 

— Zorzoanele astea le căpătăm noi, aici, la 
statul-major al diviziei, direct de la fabricant. 
Cu cincisprezece mărci baniţa ! 

La cantină nu era cine știe ce treabă. 

Cîteva cantiniere se fițiiau de colo pînă colo. 

— Faine dame, spuse Cap-de-porc aruncîn- 
du-și ochii după fete. Pe blonda aia de colo, din 
colț, ţi-o recomand din toată inima, spuse el. 
E o sobiță de calitatea întîi, micuța | 

— Mulţumesc, am zis. De la gisculiţele as- 
tea .cu ochi albaștri te căptușești repede cu 
cîte un cadou. Și apoi, astea merg cu noi nu- 
mai de dragul automobilelor noastre. 


Bineînţeles că m-am împrietenit îndată cu 
tipul de la cantină. 

Era un palavragiu turbat și fost „şef“ al 
unui restaurant destul de bunicel. Din cauza 
unei boli cronice de ochi, o ducea împărătește 
la statul-major al diviziei. 


— Cu asemenea adunătură mă îmbolnăvesc 
încet, dar sigur, de inimă, îmi spuse el. Ce 
pretenții pe moitengiii ăștia ! Parcă ar fi niște 
prinți ! Nimic nu-i pe gustul lor! Ba că vinul 
negru e prea rece, ba că ăl de Mosela e prea 
cald, ba că-i prea tare carnea și salata prea 
amară... 

— la mai las-o, fiule ! i-am zis. 

Dar amicul de la cantină n-a vrut să mă ierte 
și i-a dat drumul înainte cu văicărelile. 

— Cei mai răi sînt ăi cu neveste care-și fac 
de cap pe acasă, zise el, scobindu-se în dinţi 
cu cuțitul. În schimb, generalul nu prea e pre- 
tențios ! De! Nimic nu întrece creșterea pe 
care o capeți într-un liceu militar prusac! 

— De acord! am zis. Acolo învaţă să ha- 
lească și obiele, fără să cricnească. Asta le 
prinde bine mai tirziu, în viaţă | 

Și nu mai conteneam să îndrugăm așa, la 
verzi și uscate. Eram aproape sigur că mi se 
pregătește o gustare specială, cînd pică şi 
adjutantul. 

Era un tip grozav, cunoscut ca mare specia- 
list în vinuri. 

Îi întrecea pe toţi. 

Obrazul îi era plin de cicatrice de pe urma 
duelurilor. 

— Șterge-o, mă ! îmi șuieră el printre dinţi. 
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Pe PTA Pap PN RTP POZA ST 9 


Suna parcă a : „Jidanii afară !” 

Doamne, cît am fost de amăriît cînd l-am au- 
zit ce-mi spune ! Să te afli în toiul războiului, 
și unui păduchios ca ăsta să-i fie teamă să nu-i 
halesc vreun cotlet ! 

Strașnice apucături la statul-major al di- 
viziei | 


M-am înghesuit și eu în sala unde se întoc- 


meau planurile exerciţiilor tactice. 

Îi ajutam pe locotenenţi să construiască, în 
lada cu nisip, poduri și șosele. Prin nisip tra- 
sam rîuri şi lacuri, aşezam machete de tunuri 
şi tancuri. Nici n-am isprăvit bine, că-mi ră- 
sări și adjutantul, care, după ce-și băgă nasul 
peste tot, îmi dădu ordin să supraveghez, în 
timpul aplicaţiei, ceasul care indică timpul 
tactic. 

Ei, asta nu era o treabă cine știe ce grea 
pentru mine ! 


La ora 14 fix, la secundă, intră și generalul 
în sală, cu suita de ofiţeri. 

Generalul cercetă cu priviri critice lada cu 
nisip, apoi ne ţinu un discurs: 

— Dacă am fi vreodată forţaţi să renunțăm 
la sistemul nostru liniar de apărare a coastei 
Canalului !, armata ar recurăe cu siguranţă la 


1 Se referă la coasta Canalului Minecii, în nordul Franţei. 
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apărarea în sistemul „arici“, spuse el. Îl cu- 
noașteți doar, domnii mei, din Rusia! Orga- 
nizăm deci o fîşie adîncă de distrugeri și dez- 
lănțuim asupra atacanţilor un foc de artilerie 
cu bătaie lungă. Sensul operativ este bine cu- 
noscut : ușurarea mișcărilor de flanc ale tru- 
pelor mobile proprii, canalizarea mișcărilor 
inamicului spre anumite puncte, fărîmițarea 
forțelor lui și acoperirea unei contralovituri 
din spatele frontului nostru. Divizia va avea 
sarcina de a se încadra, fără-incidente, în po- 
ziţiile noi, ordonate de armată. Generalul privi 
cu severitate chipurile plictisite dimprejur. 
Domnii mei, continuă el, vă previn insistent 
că doresc să nu consideraţi acest joc de război 


ca un fenomen accesoriu, plictisitor, al ser- . 


viciului. Sîntem cu toții lămuriţi : dacă într-o 
anumită împrejurare nu vom ști să fim stăpîni 
pe situaţie și să luăm hotăriri precise și la 
timp, s-a zis cu divizia noastră |! 

Generalul făcu un gest de invitaţie cu mîna 
și dădu ordin colonelului Olten să înceapă 
executarea jocului de război. 

Colonelul era șeful secţiei operative din 
statul-major al diviziei. 

Un bărbat plin de viaţă. 

Fără studii prea multe. 

Şi întotdeauna încălțat cu cizme frumoase. 
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Ofițerii executară deci planul aplicaţiei în 
toate amănuntele lui. 

— Domnule Bredwitz ! făcu generalul către 
adjutant. Vrei, te rog, să-mi explici de ce nu 
scoţi subunitatea 115 de vînători de tancuri 
de pe pod? 

— Am onoarea să vă raportez, domnule ge- 
neral : vînătorii de tancuri sînt puşi acolo pen- 
tru apărarea infanteriei, explică adjutantul. 

— Ia nu-l mai fă pe îngerul păzitor al aces- 
tor lăcuste! bombăni generalul. Infanteria 
care mai stă la ora asta de partea cealaltă a 
rîului poţi s-o dai dracului fără nici o părere 
de rău. Sau presupui cumva că aviația duș- 
mană ne va face podul cadou ? 

M-a bucurat mutra acră a lui Bredwitz. 

Într-o clipă, în lada cu nisip se prăbuși un 
pluton de tancuri. 

Generalul, foc supărat, deveni foarte energic. 

„Aici are dreptate, mi-am zis. Unde o să 
ajungem dacă ăștia o să ne facă praf toate 
trupele noastre cu atîta ușurință ? Boii ăștia 
ar trebui daţi în judecată pentru daune, cu 
poprire pe salarii.“ | 

Da, dar atunci ar muri cu toții de-a dreptul 
de foame. 


Generalul controlă adăposturile diviziei. 
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Lebăda își cîntase ultimul ei cîntec, și noi 


străbăteam acum cîmpiile întunecate ale - 


Franţei. 

“În față, un automobil cu mai-marii diviziei, 
iar în spate o încărcătură de ofiţeri. 

După Fougeres ! am ajuns într-un sat cufun- 
dat în beznă. Numai în localul pentru arest li- 
cărea o luminiţă. 

În camera de gardă se lăfăiau niște rezer- 
viști care jucau cărți. Trecură cîteva clipe 
pînă să priceapă ce avea să se întîmple. Un 
lungan de caporal își înfipse casca de oţel pe 
cap și dădu raportul. 

— Să presupunem: În raza adăposturilor 

„noastre s-au pus în mișcare trupe parașutate 
inamice |! strigă generalul. Daţi alarma ! 

Caporalul se întoarse și spuse cu o liniște 
impresionantă unui soldat : . 

— Ia du-te, mă, de-l trezește pe comandan- 
tul companiei ! 

— Să dai alarma! tună generalul. 

— Hai, bre ! îl îndemnă caporalul pe soldat. 


Ci du-te odată și spune-i amicului cum stau 
lucrurile. 


Generalul își ieși din fire. 
— Ui-te, așa se face! urlă el, și smulse o 
pușcă-mitralieră din rastel. 


1 Localitate în nord-vestul Franţei (Bretania). 
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Un ofiţer potrivi muniţia. Generalul țișni pe 
ușă afară, în ulița întunecoasă a satului. Trase 
cîteva salve. 

Rezerviștii din camera de gardă holbară 


ochii de uimire. i 


— Ai înnebunit ? urlă sentinela care patrula 
pe șosea. Ce-i asta, să tragi aici, în mijlocul 
nopții ? Unde s-a mai pomenit așa ceva ? 

Se apropie furios. 

Cînd intră în raza de lumină a camerei de 
gardă, începu să bilbiie, speriat. : 

— Mă gindeam că... 

— Prea multă gîndire slăbește puterea de 
apărare, se răsti Bredwitz. Dă-mi carnetul tău 
de serviciu. 

— Am văzut eu multe în viaţă ! oftă gene- 
ralul. Am văzut la cazarmă și cai care varsă, 
dar o adunătură nedisciplinată de porci cum 
e asta încă n-am întîlnit ! 

Satul rămase în beznă şi nu se mai auzi nici 
o șoaptă. 

— O pace îngerească pe aci ! glumi un ofițer. 

— Vă rog să mă scutiţi de asemenea ob- 
servaţii nelalocul lor, se înfurie generalul. 

Furios, apucă iar pușca-mitralieră și slobozi 
o nouă salvă în vint. 

Un fruntaș, numai pe jumătate îmbrăcat, 
apăru tirîndu-și picioarele. 
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întreb, de ce trageţi la ora asta ? 

Generalul ridică ochii la cer şi rămase cu 
gura căscată. 

Un sughiţ îi tăie vorba. După zece minute 
săpuni compania de somnoroși de să zici ce-i 
asta. ; 

Dădu ordin soldaţilor să se tiriie cu gingiile 
pe ulițele satului, ca să nu mai aibă nevoie 
de pastă de dinţi cît or trăi. 

De neînchipuit ce se mai pricepea să co- 
mande ! 

Generalul meu ! 


Cînd generalul veni înapoi, la mașină, am 
luat poziţia de drepţi și am deschis portiera. 
Generalul descoperi deodată antena cea nouă 
de radio, pe care o montasem cu o zi înainte. 

Se opri nedumerit. 

__ Ce-i asta? mă întrebă el, cu priviri bă- 
nuitoare. 


__ Cu asta domnul general poate să audă 


şi în automobil informaţiile date de Wehr- 
macht, i-am explicat. 

La început se uită liniștit, cu oarecare in- 
teres, dar, după aceea, îşi strînse capul între 
umeri. 

_— Fleacul ăsta să fie demontat ! șuieră el 
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__ M-a trimis dom' plutonier-major... să vă. 


printre dinţi. Cum îţi permiţi? Ce-i îndrăz- 
neala asta, să schimbi construcţia mașinii 
mele ? Ca mîine parcă te văd că-mi instalezi 
aici și un closet cu apă curentă, hai? 

„Așa, băieţaș, acuma înghite-o și tu !“ mi-am 
zis. 

- Generalul se învîrti, adulmecînd în jurul 
automobilului. 

— Dar asta ce mai e? întrebă el. 

„— Faruri pentru ceață, am răspuns. 

— Scoate chestiile astea ! porunci genera- 
lul. Dacă dă ceața peste noi, cască-ţi bine 
ochișorii. 

— Să trăiţi, dom' general! 

„Al naibii ! mi-am zis. Asta-i drept mulţu- 
mită pentru osteneala mea... Încerc să-i dau 
moșului o mașină ca lumea... și el..." 

— Ce s-a întîmplat aici ? se miră genera- 
lul, zvîrlindu-și ochii pe steguleţul din fața 
automobilului. 

— E un steag nou, domnule general! 

— Dar unde-i cel vechi ? întrebă el. 

— L-am ars, domnule general. Prea era 
zdrenţuit și murdar. 

Generalul scoase un' țipăt înăbușit. 

— Bredwitz, ai auzit ce monstruozitate ? 

Adjutantului îi pierise piuitul. 

— Steagul acesta a făcut campania din Po- 
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lonia, începu să urle generalul, a fost cu mine 
în Olanda, în Belgia, în Rusia ! 

„Nici nu vreau să fiu așa de precis infor- 
mat“, mi-am zis. 

— Mii de draci, nici măcar atîta minte 
n-ai ? Tontule ! Ai fi în stare să dai la spălat 
și călcat pînă și drapelele de la Torgau ! și de 
la Leuthen 2... și să duci la cromat pînă și in- 
signele militare ale lui Alexandru cel Mare 3! 

Generalul își ieși cu totul din fire. De mi- 
nie, ar fi fost în stare să mă înghită. 


Nici nu se ghemui bine în automobil, și în- 
cepu iar să behăie. 

— Şi asta ce înseamnă ? 

— O vază pentru flori, domnule general! 

— Nu mai spune ! strigă generalul. Pesemne 
ca să bag în ea floricelele de nu-mă-uita pe 
care o să mi le dea comandanții mei, nu-i așa ? 
Acuși o să-mi pui în mașină și un cuier de 
care să-mi atîrn umbrela și un cîrlig ca să am 
pe ce-mi agăța jobenul! Menajera şi valetul 
sint probabil ascunși sub aripă, hai? Dacă-i 
așa, te rog să-mi spui unde se află și cum func- 
ționează clistirul, ca să fiu pe deplin mulțumit. 


1, 2 Localităţi unde în timpul războiului de șapte ani (1756—1763), 
Friedrich al II-lea, regele . Prusiei, a cîștigat două bătălii. 

* Rege al Macedoniei (356—323 î.e.n.), unul dintre cei mai 
cunoscuţi războinici ai antichităţii, 
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Nu mai isprăvea cii ocările. 

Își arăta dinţii ca un dulău în zgardă. 
Și eu nu-i puteam face nimic. ; 
Nici măcar să-i ard una peste bot. 
Doar era generalul meu ! 


La inspecția următoare, generalul l-a între- 
bat pe comandantul unei subunități de auto- 
tunuri : 

— la spune-mi, preastimate, aveţi la înde- 
mînă muniții de exerciţiu ? 

— Da, domnule general! răspunse omul cu 
naivitate. 

— Atunci să presupunem că în curtea ţă- 
ranului de peste drum s-au cuibărit trupe ina- 
mice de parașutiști, spuse generalul. Arată-mi 
cum ai face dacă ar fi cazul să-i gonești de 
acolo ! 

După cîteva minute am auzit huruitul auto- 
tunurilor în noapte. 

Șenilele și motoarele făceau gălăgie mare. 

Se auzeau trosnind salvele și se vedea cum 
ieșeau flăcări din gurile tunurilor. 

Mă uitam la general, care stătea la cîţiva 
pași de radiatorul automobilului și urmărea 
cu atenţie duduitul și pocnetele autotunurilor. 

„Nu știu, îmi ziceam, dacă meseria cea mai 
potrivită pentru mine ar fi fost asta: să mă 
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tot aflu, așa, în-treabă, în uniformă de ge- 
neral.“ 


— Horlacher, îmi iau un mic concediu, 
spuse generalul. 

Am fost atît de uimit, încît i-am răspuns cu 
prietenie, ca un om cuviincios. 

— În regulă ! am zis. 

Generalul își avea un fel de cabană în Pă- 
durea Neagră. 

Fii-sa o gospodărea,. 

I-am pregătit cele necesare pentru drum, 


Generalul ședea lingă mine. 

Privea lung ţinutul, pe care-l cunoștea. Pe 
care-l cunoscuse încă din primul război mon- 
dial. 


— S-a schimbat mult Franţa, spuse el. S-a 


făcut mai frumoasă, dar a și îmbătrînit. A tre- 


buii să înghită mult fier și sînge. 

— Dar se pare că i-a și priit, i-am răspuns. 

Străbăteam Franţa cu automobilul, pe  șo- 
sele înguste, cu plopi înalți în dreapta și în 
stinga. Pătrunserăm într-o regiune deluroasă, 
de unde puteai să priveşti în valea adîncă de 
pe fiecare înălțime. 

— Aici au murit în războiul trecut un mi- 
lion de oameni, mă lămuri generalul, cu ochii 
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spre cîmpii și pășuni. De partea franceză erau 
patru sute de mii. Trei sute de mii dintre ei 
n-au mai fost găsiţi. După asta poţi să-ţi dai 
seama, cu aproximaţie, cum a lucrat artileria 
pe aici. 

O vacă 'se sperie de automobil și o luă în 
galop peste o pășune. 

O dată, aproape de tot de șosea, ne izbi pri- 
veliștea unui trunchi de copac putrezit. Ceva 
mai încolo, am descoperit o bucată de fier 
ruginit rămas dintr-o piesă de tun. 

— Ce nostim e, am zis. Nici nu mai poţi 
ști ce a fost. 

— E drept că nu mai ai ce vedea! spuse 
generalul. Dar toţi cartofii de-aici au gust de 
explozibil. 

„Explozibilele nu sînt chiar așa de rele la 
gust !“ mi-am zis. 


— Ce fel de lăzi sînt astea? întrebă fata 
domnului general, fîțiindu-și cu drăgălășenie 
popoul. 

— Sînt atenţii din Franţa, stimată domni- 
șoară, am spus. Un mic aport la gospodăria 
domnului general. 

Fiica domnului general privi lucrurile ace- 
lea frumoase. y 

Şi făcu niște ochi ca bilele, - 
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— Cum, astea poţi să le ai cînd vrei, în 
Franţa ? Dacă-i așa, să nu mai spună dumnea- 
lor că le merge rău sub ocupaţia germană! 
făcu ea. 

— Dar nici nu spun așa ceva, am zis. 

— Horlacher, am vrut să te întreb ceva... 

— Vă rog, stimată domnișoară. 

_— Ai putea să-mi aduci mai des asemenea 
lucruri ? 

— Cu plăcere ! i-am spus. Domnișoara tre- 
buie numai să-mi noteze pe hîrtie ce să-i aduc. 

— Și textile ? voi ea să știe. 

— Bineînţeles, am spus. 

— Port numărul 42, șopti ea. 

Am simţit un fluid între noi. 

Am rînjit politicos și am ajutat-o la despa- 

chetat. 
„ — Sînt atît de mulțumită că tata are, în 
sfîrşit, un șofer deștept, spuse ea, cu multă 
vioiciune. Închipuiește-ţi, cel de dinaintea du- 
mitale a fost în viața civilă gunoier. 

Seara au venit musafiri. 

Numai oameni unul și unul. 

Comandantul garnizoanei, un tip cumsecade, 
cu nevastă-sa. 

Pusă într-o rochie de seară minunată, ea se 
rotea ca un păun care-și desfășoară coada, 
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Apoi, din orașul învecinat, directorul unui 
teairu care nu mai funcționa. 

Înalt de un metru nouăzeci și doi, era făcut 
numai din ciolane, pe care flutura un costum. 
prea larg. 

Sosi apoi, valvirtej, și un profesor. Un bă- 
trîn ramolit care se ocupa de moșteniri. 

— Am un caz foarte interesant! mă bătu 
el la cap, Un copil căruia i se contestă moș- 
tenirea și... 

“Cînd își dădu seama că nu sînt decît șofe- 
rul generalului, jignit, se adresă fetei gene- 
ralului. 


“În timpul mesei, nevasta comandantului gar- 
nizoanei povesti : 

a El a spus: „În această luptă, cea mai 
uriașă luptă din toate timpurile, nu trebuie să 
ne așteptăm sau să prevedem că victoria ne 
va fi dăruită”. 

SA grăit adevărul, spuse directorul. 

— Absolut adevărul, grohăi profesorul. 

— Fiecare va fi cîntărit la justa lui valoare. 
Cine va fi găsit prea ușor va trebui să dispară ! 
prevesti soția comandantului. 

2 A edi cu ochii închiși și cu un aer în- 
cîntat. 
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Femeia trăncănea într-una și nici nu simțea 


nevoia să respire. „Cu siguranţă că a fost uce- 
nică la o moașă clandestină“, mi-am zis. 

— Atotputernicul va fi un judecător drept, 
a spus El! spuse ea mai departe. 

— Nu aveţi și dumneavoastră impresia că 
în Dumnezeu se poate avea oarecare încre- 
dere, numai că... întrebă profesorul. 

— „Datoria noastră este, a spus El, să ne 
îndeplinim în așa fel îndatoririle, încît să pu- 
tem susține în faţa creatorului tuturor lumilor 
că am lucrat, după toate regulile luptei, pen- 
tru existență, fără să disperăm vreodată, fără 
să cruțăm vieți, pentru ca poporul nostru ger- 
man să poată trăi. Așa continuă soţia coman- 
dantului. „Din jertfele morţilor se va ridica 
marele imperiu german, a spus El”, zise ea pe 
nerăsuflate. 

— Să ne fie de bine! strigă directorul cu 
o voce tunătoare. 

„ Ridică paharul și-i îndemnă și pe ceilalţi 
să bea. 

— Horlacher, mai adu puţină ceapă pră- 
jită ! porunci generalul. 

I-am adus ceapa și m-am uitat la el cum își 
bagă o bucată de ficat de vițel între dinţi. 

Fiica generalului ședea ţeapănă la masă. Ți- 
nea coatele niţeluș strînse, Distinsă și rezer- 
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vată, cu ochii pe jumătate închiși, scormonea 
prin farfurie. 

Îmi făcea plăcere s-o privesc pe fata gene- 
ralului. 

Sînii, clasa-ntii, 

Unghiile lăcuite și părul roșu. 

Faţa albă. 

Și spriîncene ușor arcuite. 

Avea ochi frumoși și semeți. 


După masă, domnii jucară cărţi, iar doam- 
nele turnară pe git fel de fel de spirtoase. 

Și, între timp, ronţăiau prăjituri. 

— Cum de le-am abandonat așa, deodată, 
rușilor Smolenskul și Orelul, Kurskul și Har- 
kovul ? întrebă soția comandantului. Soldaţii 
noșiri s-au retras pînă dincoace de Nipru! 
De ce ? 

— Nu știu, spuse fiica generalului. Știu nu- 
mai că războiul acesta din Rusia va fi hotă- 
rîtor. 

— Să ne rugăm domnului pentru victoria 
binemeritată |! șopti doamna mai în vîrstă. 

Fiica generalului zîmbi. 

Nepătrunse sînt căile domnului ! 


— Le venim noi de hac! afirmă generalul. 
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La zidul Atlanticului sînt acum șaizeci de di- 
vizii. Vom ști noi cum să le punem în mișcare. 

— Pe de altă parte, Korona! se mai poate 
aștepta și la alte surprize, spuse comandantul 


garnizoanei. Mi s-a povestit că la gura rîului 


Peene ? ne-am opintit serios. Arme cu rachete 
și alte mărunţișuri de astea. 

— Dumnezeule, doamne ! Cînd vor înţelege, 
în sfîrșit, popoarele Europei că în lumea toată 
nu există cineva să priceapă atît de profund 
și cinstit nevoile țărilor din Occident, ca noi, 
germanii ? spuse directorul de teatru. Cu pu- 
țină bunăvoință și rațiune, lupta aceasta s-ar 
fi putut evita cu totul. În loc să ne fi atacat pe 
la spate, Europa ar fi trebuit să pornească îm- 
preună cu soldaţii noștri împotriva bolșevici- 
lor. Se vor căi amarnic că nu au făcut-o! 

— Lupta aceasta vor trebui s-o ducă la bun 
sfîrșit copiii noștri, spuse profesorul. 

După aceea, comandantul povesti că un ca- 
valerist și-a nenorocit doi cai, pentru că i-a 
țţesălat prea tare în cursul serviciului militar. 


Noaptea, tirziu, stăteam întins în pat și mă 
luptam cu tot felul de ginduri. 
Fumam și moţăiam. 


1 Șeful suprem. 
> Riu în nord-estul Germaniei, 
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În casă se mai auzea cum curge apa la baie, 
iar prin fereastra deschisă un vînt cald aci 
perdelele. 

— La ce-ţi folosește ghitara ? mă întrebase 
după amiază fata generalului în timp ce des- 
pachetam șunca. 

— Îmi place să zdrăngănesc din ea cîte- 
odată ! i-am răspuns. Dar n-o să vă deranjez. 
O să mă duc în pădure sau altundeva, 

— De ce? m-a întrebat fata generalului. Și 
mie-mi plac cîntecele drăguţe. De pildă : 
„Atunci, vorbi prinţesa Isis, fiindcă azi mi-e 
așa de urit...” 

Ea îmi murmură asta pe un ton anumit. 

Cînd a venit la mine în odaie, avea buzele . 
pictate puţintel mai mult decît trebuie. Purta 
papuci de lac negru, iar prin cămașa-i verde 
puteai să vezi cum îi străluceau șoldurile. 

I-am întins pachetul cu ţigări și i-am dat și 
foc, 

A tras repede fumul, cu lăcomie, în piept. 

Apoi mi l-a suflat în obraz. 

„Așa ? Atunci las”, că-ţi arăt eu ţie! mi-am 
zis eu. Cînd o să-ţi dai ochii peste cap şio 
să-mi strigi «iubitule», o să te lași de apucă- 
turile astea !” 


Telefonul sună. 
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- La capătul celălalt al firului era comandan- 
tul diviziei. Generalul își umflă buza de jos, 
puse receptorul la loc și mă privi timp de 
cîteva secunde, în tăcere, Apoi spuse: 

— Horlacher, plecăm la drum. Armata a 
VII-a a dat alarma. 


Am pornit în goană. 

Ne grăbeam grozav. 

Am sosit totuși prea tirziu. 

Aliaţii debarcaseră în zori. 

Tocmai în sectorul diviziei. 

Nimerisem sub o ploaie de foc. 

— Bună ziua ! l-am salutat pe Cap-de-porc. 
El răsfoia un carnet legat în piele. Acu putem 
trage nădejde să căpătăm decoraţii ceva mai 
de soi ! i-am spus. 

— Aliaţii ne vor da un banchet ca lui Pa- 
pură-vodă, ăl din mila lui Dumnezeu! mor- 
măi el. 

l-am spus: 

— Ei, și! Ne lăsăm între timp maţele la 
garderobă ! 


Generalul începu îndată să-și desfășoare ac= 
tivitatea lui profesională. 

I-am făcut o cafea Mocca, tare de tot. 

Colonelul Olten raportă ; 
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— Vin cu fel de fel de mizerii şi sînt foarte 
mulți. Au tancuri-amfibii, vase de desant și 
trupe de asalt, și cine ştie ce mai au! Situaţia 
este următoarea: la nord de Carentan! s-au 
consolidat trupe de parașutiști americani, iar 
englezii se cuibăresc la nord-vest de Caen?, 
Vor să pună mîna pe oraș, dar Regimentul 716 
se ține ţeapăn și curajos. La Vierville 3 Re- 
gimentul 352 s-a ciocnit de americani. Tancu- 
rile noastre sînt gata s-o pornească, dar încă 
nu s-a dat ordinul de atac. 

— Un căcat extraordinar, spuse generalul. 
Nimic mai important pentru noi decit să res- 
pingem invazia în patruzeci și opt de ore. Dacă 
nu izbutim, sîntem pierduţi, pentru că n-avem 
rezerve operative, ne explică el. Rezervele sînt 
băgate în Rusia, și acolo vor fi măcinate. Ce 
s-a ales din divizia de tancuri și Reginientul 
al 12-lea SS ? Trebuie să aducem aici tot ce se 


„mai află în spatele frontului. 


— Legătura cu comandamentul armatei | po- 
runci colonelul Olten ofițerului de la trans- 
misiuni. 

— Sper că voi afla ce se petrece, opină Ol- 
ten. Mi s-au dai adineauri asigurări că statul- 
major are pregătite pentru noi o mie de avi- 
oane de vinătoare și patruzeci de submarine. 


1, 2, * Localităţi din nordul Franţei (Normandia). 
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„— Nu mai spune ! făcu uimit generalul. Nici 
nu știam că am perfecționat atit de mult ma- 
șinile astea. i, 

— O să ai ce vedea cînd s-or întîlni cu toții 
aici ! spuse Olten. ă 

Generalul scormoni posomoriît prin taba- 
cheră, d 

I-am desfăcut bagajul și i-am pregătit o baie 
fierbinte. 


În ziua următoare am plecat cu generalul pe 
front. 

După Mortain ! am întîlnit primele urme ale 
exploziilor de bombe. Străzile erau distruse, 
și peste tot zăceau cadavre și rămășițe de aL 
hicule sfărîmate. lIci-colea se vedea mărșă- 
luind cîte o coloană germană de rezervă, care 
se tîra cu băgare de seamă prin hăţișuri. Ci- 
teva ambulanţe erau în drum spre spatele fron- 


tului. 
Pe cer vijiiau avioane de asalt americane. 


Alta era priveliștea între Vire? și Orne?. 

Din largul mării, vapoarele împroșcau cu 
obuze pășunile și cîmpul. 

Aruncătoarele de mine își descărcau provi- 
ziile. De peste tot bubuia artileria. 


1 Localitate din nordul Franţei (Normandia). 
2, 3 Riîuri în nordul Franţei (Normandia). 
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Am oprit automobilul în umbra unui tufiș, şi 
generalul cu adjutantul lui urmăriră, cu bino- 
clul, bombardierele. Avioanele veneau din 
Anglia, făceau un ocol mare peste Normandia 
și-și lepădau aici încărcătura de „ouă”, 

— Asta-i adevărată muncă pe bandă ru- 
lantă, nu altceva! spuse Bredwitz cu dispreţ. 

Generalul puse binoclul deoparte și-și suflă 
nasul. 

— Horlacher, dă-ne ceva de mincare! po- 
runci el. 

Am ridicat măsuţa pentru hărți topografice, 
și din spatele mașinii am scos lada cu provizii. 

Aveam friptură rece și un vin negru obișnuit. 

Am șters tacîmurile și am servit. 

Din păcate, ne lipseau șerveţele. 

Era o zi foarte călduroasă. Pe cîmp se co- 
ceau grinele. Iarba și pomii îmbălsămau aerul. 
În depărtare plesneau granate. Bombele explo- 
dau și în aer se jucau fluturași. Pe bolta 
albastră tunau proiectile de pe vasele de 
război. Motoarele avioanelor făceau o larmă 
infernală, în timp ce nişte rîndunele prindeau 


"muște, 


Un zumzet ciudat ne atrase atenţia. O dungă 
îngustă, aprinsă se întindea peste cer. Se făcea 
tot mai neagră, mai lungă și mai lată. Un glob 
mare de foc apăru și făcu: „Bum !“ Din el se 
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„desprinseră zdrenţe negre și fire arzînde şi 
fumegînde. 

— Greţos, spuse generalul. Să explodezi îm- 
preună cu cîteva sute de litri de explozibil in- 
tlamabil este o moarte rapidă, dar, totuși, gre- 
ţoasă. Ce crezi, domnule Bredwitz ? Asta se 
„petrece neobișnuit de repede, nu-i așa? 

— Cred și eu, spuse adjutantul. O explozie 
ca asta are o putere imensă. Într-o secundă 
sfișie și rupe orice. E greu ca într-un asemenea 
caz omul să mai fie stăpîn pe el. 

— Pot să mai umplu o dată paharul domnu- 
lui general ? am întrebat. 

— Te rog! mi-a răspuns el. Poţi să bei și 
dumneata o picătură. 

„. — Vă mulțumesc foarte mult, domnule ge- 
neral ! am spus. 

Eram impresionat, fiindcă nu prea se obiș- 
nuiește ca șoferul să bea și el, mai ales în faţa 
unor ofițeri superiori. 

Pe de altă parte, ne oprisem destul de 
aproape de spatele frontului. 


Sub un pod, comandantul unui regiment de 
tancuri îl aştepta pe general. 

Colonelul era din cap pînă-n picioare mînjit 
de noroi. 
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Un bărbat curajos, care trecuse prin: multe. 
În locul cravatei purta crucea de cavaler. 

— Cum, nu mai aveţi decît patru vehicule ? 
E o nenorocire ! Numai atîta v-a mai rămas din 
tot regimentul ? întrebă generalul. 

— Am mai putut duce la atelier două tancuri 
de 7,5, raportă colonelul. 

— E o catastrofă îngrozitoare, își dădu cu 
părerea generalul. Sînt uluit. Dus pe ginduri, 
își înviîrtea ţigara între degete. Am să încerc 
să vă pun iar pe roate, suspină el. Stau și mă 
gîndesc, de unde aș putea să rup pentru voi 
cîteva tancuri ! 

— Dacă-mi permiteţi, domnule general, vă 
rog să ne trimiteţi numai mașini germane, 
spuse comandantul. Nu mă simt de loc în stare 
să lupt cu succes împotriva americanilor și a 
englezilor cu tancuri de rebut capturate de la 
belgieni sau de la cehi. 

— Cui îi spui asta, domnule ? mîrîi genera- 
lul. Crezi dumneata că eu sînt de altă părere ? 
Dacă ar fi fost după mine, nu ne-ar fi băgat 
pe git capturile astea de proastă calitate. Dar 
n-a mers după cum am vrut eu. De altfel, nimic 
nu merge după dorinţa generalilor. Prea sînt 
mulți. Generali mult mai mulți decît caporalii 
lui Frederic cel Mare. 
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„De supărare, generalului începuseră să i se 
aprindă urechile. 

Pe neașteptate, se auzi larma unui roi de 
avioane de asalt americane, care zburau jos de 
tot, de-a lungul șoselei, trăgînd într-un camion 
izolat. 

Generalul își ieși din fire. 

— Cine-i șoferul ăsta tîmpit care se plimbă 
tocmai pe-aici ? strigă el. A înnebunit ? urlă el 
furios spre camionul care începuse să ardă și 
să scoată fum gros. 

— Domnule general, vedeţi tipurile astea de 
avioane ? strigă colonelul tanchist. Ăștia sînt 
vînătorii cu blestematele alea de rachete des- 
pre care v-am raportat. 

— Adevărat că străpung blindajul tancuri- 
„lor ? întrebă generalul neîncrezător, 

— Din păcate, nu pot decît să vă asigur 
încă o dată că așa este, spuse colonelul. 

— Frumoase perspective! bombăni gene- 
ralul. 

— Da, s-ar putea să fie vesel de tot! spuse 
comandantul unităţii de tancuri. 

Generalul își scutură un fir de praf de pe 
pantaloni. 

— Prea onorat confrate, spuse el, în cursul 
nopții vă voi trimite cîteva tancuri, ca să vă 
puteţi mișca iar. Nu vor fi multe. Faceţi eco- 
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nomie și vedeţi cum o s-o scoateţi la capăt 
cu ele. 

— La ordin, domnule general ! spuse colo- 
nelul ducînd mîna la chipiu. 

— Regret sincer că trebuie să suferiți un 
asemenea eșec chiar la începutul luptelor, 
spuse generalul. Dar sper că veţi astupa breşa, 
nu-i așa? Și luaţi bine seama să nu vă sur- 
prindă vreo rachetă. Asta-i, într-adevăr, o des- 
coperire drăcească. 

De la amplasamentele de tragere nu prea 
îndepărtate se auzea păcăitul mitralierelor. 

— Mi se pare că aveţi niscaiva clienţi, zise 
generalul. 

— Mă ocup eu de ei, numaidecit! spuse 
colonelul. 

— Fă-le bine de petrecanie! Să nu mai poată 
lătra! Așadar, ne-am înțeles. Cu Dumnezeu 
înainte, stimate colonel ! 

Generalul se îndreptă cu pas măsurat spre 
automobil. 


Postul de comandă al regimentului de infan- 
terie se găsea în casa unui țăran. 

Prin curte se învîrteau prizonieri, niște pa- 
rașutiști americani, canadieni și englezi, care-și 
mîncau rațiile de rezervă. Soldați germani, 
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întorși din primele linii, povesteau cum s-au 

desfășurat luptele în cazematele de pe coastă. 
În bucătăria casei, comandantul dădu un 

„raport asupra situaţiei : 

— În cursul nopții au fost bombardate ba- 


teriile de coastă. În zorii zilei au căzut obuze 


grele peste infanterie şi cazemate. Îndată după 
bombardament au acostat tancuri-amfibii, ve- 
hicule speciale motorizate și tunuri de înso- 
țire a infanteriei, tunuri antiaeriene și anti- 
tanc. Roiuri de bărci de debarcare au adus la 
mal trupe de asalt. Tunurile de pe vapoare și 
bateriile de rachete ne-au distrus poziţiile. 

Colonelul de infanterie era palid și asudat. 

— Ca să fim cinstiţi, trebuie să recunoaș- 
tem : au făcut o treabă grozavă, spuse genera- 
lul. Din păcate, pe spinarea noastră ! 

— Sint perfect organizaţi ! spuse comandan- 
tul. Din ruinele cazematelor și din adăpostul 
distrus de bombe nu le-am putut opune nici 
un fel de rezistență serioasă. Minele marine și 
cele terestre n-au avut nici un efect. Peste tot 
înaintau cu repeziciune. Mi se pare că au o 
nouă metodă de a arunca minele în aer. 

— De necrezut ce au oamenii ăștia! Poţi, 
pur și simplu, să-i invidiezi, spuse generalul. 

Deodată se auzi o bubuitură puternică. 

Tencuiala se desprinse din tavan. 
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Geamurile se sparseră și de pe acoperiș-ţi- 
glele începură să cadă cu zgomot. 

— Folosesc proiectile de calibru mare, ob- 
servă generalul. 
_— Tîmpită regiune, spuse colonelul de in- 
fanterie. Tot timpul ne blagoslovesc. 

În bucătărie se adunaseră ofiţerii de la sta- 


| tul-major al regimentului. Tăceau și priveau 


masa acoperită cu hărţi, 

Muștele roiau pretutindeni. 

Căni de lapte, nespălate, împuţeau aerul cu 
duhoarea lor acră. 

Vatra era plină cu vase murdare. 

În grajd grohăiau porcii. 

— Cum asta, porci aici ? întrebă generalul. 

— Da, domnule general, spuse comandantul, 

— Tăiaţi-i îndată, altfel, se mai îmbolnă- 
vesc de moarte de atitea împușcături, spuse 
generalul. 

„Se așeză în faţa hărţii strategice. 

În locul celor mai multe linii și însemnări de 
pe hartă, nu mai existau afară, pe teren, decît 
cadavre și maldăre de cartușe. Ofițerii își în- 
tindeau gitul ca să vadă mai bine. 

— În nici un chip nu-l vom lăsa pe adversar 
să intre în Caen, explică generalul. Altfel, ar 
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trebui să ne retragem pînă pe Loire !. Colonele, 
rămii deocamdată unde te afli. Te voi ajuta 
cît o să pot. Corpul de tancuri 1.S.S va sosi 
cred, încă în noaptea asta. Cu ajutorul lor, 
am putea pipera strașnic supa domnilor de 
dincolo ! 

Comandantul privi fix harta strategică și-și 
„mușcă buza de jos. Avea cearcăne sub ochi, și 
mîinile îi tremurau. 

— Colonele, nu-ți pierde cumpătul tocmai 
acum, spuse generalul, cu glas binevoitor. La 


urma urmelor — nu-i așa? — mai există și 


armata a XV-a, care n-o să stea să se uite 
cum ni se macină oasele pe-aici. Miine, cel 
mai tîrziu poimiine, situația se va prezenta cu 
totul altfel. Și cînd îţi vor sosi întăririle, atunci 
o să ai iar un regiment ca lumea! 

Se auzi o pocnitură teribilă. 

Pămîntul din faţa casei zbură în sus. 

Tufișurile și bălăriile se roteau prin aer. 

Schijele șuierau. 

— E colosal! se minună generalul. 

— Nu s-ar putea ca aruncătoarele de mine 
să ne ușureze puţin situaţia ? întrebă coman- 
dantul. 


1 Cel mai mare fluviu al Franţei ; izvorăşte din munții Ceveni 
(centrul Franţei) şi se varsă printr-un estuar, în Oceanul Aţlantie, 
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— Din păcate, nu, spuse generalul. Am ur- 
gentă nevoie de ele în altă parte. 

Se apropie de fereastră. 

Cioburi de sticlă scrișneau sub cizmele lui. 

— Te rog, servește-te, spuse generalul, în- 
tinzînd colonelului de infanterie tabachera. 
Măcar atit să fac pentru dumneata ! spuse el 
și Tînji. 

Pe stradă, în faţa casei, treceau în grabă 
francezi refugiaţi. i 

Aveau căruţe, cărucioare de copii și drapele 
tricolore. 

Generalul se uita curios după ei. 

— Din ce vor oamenii ăștia să trăiască pe 
drum ? Nu pot să înțeleg! 

Comandantul ridică din umeri. 

Nici el nu știa. 


Aruncătoarele de mine erau instalate pe po- 
ziţie. 

Era beznă. 

Peste tot, numai tranșee. 

Ici-colea ședeau soldații pe vine. 

— Liniște acolo ! mîrîi comandantul bateriei 
de aruncătoare către soldaţi, tocmai cînd friî- 
nam automobilul. 

Generalul nu-i lăsă tînărului căpitan timp să 
dea raportul. 


șuieră el, coborînd din automobil. Sper că, 
afară de voi, nu mai e nimeni vîriît prin pă- 
dure ! 

Generalul știa că observatorii inamici vor 
repera foarte repede aruncătoarele. Mult nu 
mai putea trece pînă să răspundă artileria duş- 
mană la focul aruncătoarelor noastre. 

— Domnule general, pădurea a fost cură- 
țată, nu mai există nici o unitate acolo, raportă 
comandantul bateriei. Pe șoselele ce duc spre 
pădure sînt instalate posturi. 

Generalul dădu din cap și-și înăbuși un 
căscat. 

Împreună cu căpitanul, își tîrî pașii spre po- 
zițiile aruncătoarelor. În urma lor veneau 
Bredwitz și un locotenent tînăr de la aruncă- 
toare. 

Generalul se uită la ceas. 

— Mai avem șaisprezece minute, spuse el. 
Aţi discutat cu colonelul Olten manevra ur- 
mătoare ? 

— Domnul colonel mi-a dat ordin să mă pre- 
zint la el mîine la ora 9, înainte de amiază, răs- 
punse căpitanul. 

— Așa ? făcu generalul. Abia la 9? 

Se opri și privi spre tranșee. 

Acolo soldaţii aşteptau ordin să tragă. 
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— Cum. terminaţi cu muniţiile, o ştergeţi, 


Lîngă aruncătoare se aflau rezerve de muniții 
pentru două salve. 

Totul era în ordine. 

— Domnule general, mai avem 14 minute, 
spuse căpitanul, 

— Ce noapte frumoasă ! făcu generalul cu 
ochii spre cer. Ce frumos miroase pe aici! 
adăugă el, adulmecînd aerul. Parcă a iasomie | 

— Exact, domnule general, spuse căpitanul. 
Este chiar iasomie. Colo, în faţă, crește o gră- 
madă. 

— Nu mai spune ? exclamă generalul. To- 
tuși, pare să fie o raritate pe aici. Tare-mi 
place iasomia ! Anul trecut mi-a adus cum- 
natul meu două răsaduri. Nici n-aş fi crezut că 
vor prinde, dar au crescut de minune. Le am 
acasă, în grădina mea, povesti generalul. 

Apoi privi iar spre amplasamentul pieselor 
de artilerie. 

Deodată se opri. 

— Mi se pare că cineva fumează acolo! 
strigă el supărat. 

— Locotenente, să afli îndată cine a fumat, 
ordonă energic căpitanul. 

Adjutantul bateriei de aruncătoare porni ca 
săgeata. 

— Ăsta trebuie să fie nebun de-a binelea, 
făcu generalul. Măgării de-astea mă înfurie 
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așa, încît aș fi în stare să mă cac de-a dreptul 
în cer! spuse el. Nici n-ai idee cît de departe 
se vede focul unei țigări în beznă. Domnii de 
la aviația militară mi-au povestit că-i văd pe 
acești zănatici de la niște înălțimi fantastice. 

— Domnule general, voi pedepsi aspru pe 
vinovat, îl asigură comandantul bateriei. 

— Asta te și rog s-o faci! îl repezi gene- 
ralul. Apoi se uită la ceas. Horlacher, adu-mi 
o crenguță de iasomie. Dar să nu umbli cu 
lampa de buzunar, ai înţeles ? lasomia asta săl- 
batică m-a făcut curios, spuse generalul către 
ofițeri. Tare aș vrea să știu cum de a ajuns 
aici ! zise el cu o voce visătoare. 

Bredwitz și căpitanul de la aruncătoare îl 
priviră cu înţelegere. 

— Mai sînt 9 minute, domnule general, ra- 
portă căpitanul. 

— Acum e momentul, spuse generalul. Dă-le 
englezilor cîteva lovituri zdravene la ceaţă ! 
adăugă el. Să intri în ei ca în brînză! 

Comandantul bateriei salută și plecă. 

Generalul și Bredwitz se întoarseră la auto- 
mobil. 

— Află, dragă  Bredwitz, că am văzut în 
viața mea dracu știe cîte atacuri, spuse gene- 
ralul. Totuși, fiecare atac e pentru mine un 
eveniment! covîrșitor | 
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Generalul se aruncă în mașină. 

Se auzi un răpăit înăbușit, ca de tobă. 

Urmă un urlet care părea că vine în valuri. 
Răsunară niște detunături puternice. Artileria 
făcea o zarvă înnebunitoare. Deasupra pădurii 
apărură diîre de foc. Copacii se cutremurară cu 
un geamăt uriaș de crengi și frunze smulse. 
Presiunea aerului biciuia iarba și țărîna de jur 
împrejur. Totul șuiera, și pufăia, și tuna în- 
tr-una. 

Se auzeau urlete smintite, întretăiate de 
focuri care ţișneau albe și galbene. 

Apoi, brusc, totul încetă. 

Timp de cîteva secunde se mai auzi ecoul 
bubuiturilor. 

— Tare sînt curios să aflu ce efect a avut 
bombardamentul nostru, spuse generalul. 

Aruncătoarele traseră a doua salvă. 

I-am adus generalului crenguța de iasomie. 

Pînă ce artileria inamică să facă praf — în 
doi timpi și trei mișcări — pădurea, am șters-o. 

Pe drum, generalul explică adjutantului că 
o vacă lăptoasă mănîncă pe zi cel puţin cinci 
kilograme de fin bun, aproape două kilograme 
și jumătate de paie și vreo douăzeci și cinci 
de kilograme de morcovi toeaţi. Generalul 
adăugă : 
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— Se recomandă neapărat ca supliment. fa- 
sole soia. 


Mi s-a dat ordin să transport acasă unifor- 
mele și rufăria mai bună a generalului. 

— Cucu, iată-mă ! am salutat-o pe fata ge- 
neralului. 

— Cum îi merge tatei ? a întrebat ea. 

I-am răspuns : 

— Bătriînul tău se desparte cam greu de 
Normandia. s 

— Cum vorbești așa despre tatăl meu, care 
este generalul tău ? strigă ea. Asta-i nemaipo- 
menit ! Îţi interzic tonul acesta lipsit de res- 
pect ! 

— Ştii doar cum vorbesc eu! N-am fost 
educat așa, cu punct și cu virgulă, ca tine. 

— Imbecilule ! șuieră ea. Ar trebui să-i mul- 
țumești lui Dumnezeu că ai voie să respiri ace- 
lași aer ca tata. 

— Ei, gata, isprăvește ! i-am spus eu. Nu tot 
ce sclipește e aur, și nici tată-tu nu-i cine știe 
ce minune ! 

— Familia lui a făcut plugărie pe pămîntul 
german încă sub Henric Leuli. Pe vremea 
aceea strămoșii tăi mai ședeau cocoțaţi în co- 
paci, cîrîi ea. 


1 Duce de Bavaria (4129—4195), 
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— Ei, vezi, cu fleacurile astea n-o să mă 
duci ! zic. Nici nu pot să-mi închipui neamuri 
de-ale tale cu hîrleţul în mînă. 

Fiica generalului îmi trase o săpuneală gro- 
zavă. Se vedea cît de colo că fusese crescută 
într-o garnizoană. Se înfuriase atit de rău, că 
nu mai isprăvea cu strămoșii. 

— Am avut în familie un Puckhammer, care 
la bătălia de la Zenta?, înarmat numai cu o 
bită, a spart scăfirliile a nouăsprezece turci. 

— Se pare că aveţi în sînge gustul pentru 
ciorăvăială, i-am spus. 

— Nătărău păcătos ! șuieră ea și scuipă. 

— O doamnă nu face așa ceva, i-am spus. 

Făcu ochii mici și-mi dădui seama că ar fi 
sărit cu plăcere să mă strîngă de git. 

— În toată viaţa ta de nenorocit n-ai fi visat 
o femeie de familie ca mine dacă, într-un acces 
de nebunie, nu m-aș fi lăsat prinsă în mrejele 
tale ! 

— Stau și mă întreb, am spus. Să fii tu, oare, 
un chilipir așa de mare, sau te prefaci numai ? 

Problema asta mă interesa în mod deosebit. 


După o săptămînă de ploaie veni și o zi în- 
sorită. 


4 
1 Localitate în Iugoslavia, unde în 1697 prințul Eugeniu de 
Savoia i-a învins pe turci. , 
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— Americânii se âpropie în goană de Cou- 
mont 1, spuse Olten. i: 

— O să înceapă o harababură a naibii! 

— Cu toate astea, nu trec englezii de orașul 
Caen, făcu generalul. Divizia noastră e bine 
înfiptă acolo. 

— Sper că nu vom avea dificultăţi din cauza 
asta, își spuse Olten părerea, arătind harta. 
Poziţia noastră o ţinem, dar ce se întîmplă la 
divizia vecină ? Depozitul nostru de muniții 
„Bobbi I” e ca şi sacrificat. Am dat eu ordine 
să se scoată ce se mai poate, dar majoritatea 
munițiilor trebuie s-o facem cadou. Și noi, care 
am crezut că nu vor ajunge niciodată la ele, 
spuse Olten cu ochii pe hartă. 

— Am mai văzut fete mari care s-au ales cu 
un copil de pe urma unui pelerinaj la locurile 
sfinte, grohăi generalul. Făcu un gest cu mîna 
în aer, apoi azvirli creionul pe masă. Dacă de 
pe acuma ne merge treaba așa, atunci să ne fie 
de bine ! mirii el. Se răsuci pe călciie și-și fixă 
privirea în podea. Parcă mai putem scoate o 
vorbă ? Ne spetim, răsturnăm lumea cu dosul 
în sus, ne paradim tancurile, și cu ce ne ale- 
gem ? Că trebuie să scăpăm de muniții ! De ce? 
Pentru că alți domni se încăpăținează ca niște 


1 Localitate în nordul Franţei (Normandia). 
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catiri ! Să-ţi rupi izmenele de pe tine de furie, 
nu altceva! 

— Va trebui să informaţi comandamentul 
armatei despre situaţia de fapt, spuse Olten. 
Dar energic ! Unde scrie că trebuie să sacrifi- 
căm aparatura din înzestrarea noastră pentru 
alți domni ? Apropo, tocmai voiam să vă spun: 
pînă acum avem patruzeci la sută morţi. 

Generalul își scobi sălbatic urechea cu de- 
getul mic. 

— Cam multișor, spuse el. Cită vreme o să 
ne putem permite patruzeci la sută ? 

— Mda, oftă Olten, se cam adună... Trebuie 
să vedem cum i-am putea înlocui. 

— Ne vom ocupa mai intens de propriile 
noastre nevoi, spuse generalul, cu mîna în aer. 

— Atunci propun să golim numaideciît de- 
pozitul „Bobbi II“, altminteri dă peste noi 
acolo aceeași nenorocire. 

— Frumos, spuse generalul. Să facem deci 
față falimentului. 

Amîndoi se aplecară peste hartă. 

— Dacă au cucerit Coumont-ul, vine și rîn- 
dul lui Saint-LO 1, spuse Olten. Și, o dată înfipți 
acolo, nu mai durează mult pînă s-o pornească 
la vînătoarea cea mare. 


Li 


1 Localitate în nordul Franţei (Normandia). 


Generalul își băgă degetul între guler și git 
și răsuflă greoi. 

Un avion trecu în viteză peste acoperișurile 
orășelului. Se auziră vuietul și urletul suflului. 

Taca, taca, taca, duduiau tunurile de pe va- 
poare. Din depărtare răsuna lătratul unei mi- 
traliere antiaeriene. 


Intră șeful eșalonului de aprovizionare. Un 
tată de familie cumsecade, fost pe vremuri 
maior. 

— Vino încoace, spuse generalul, arătînd cu 
degetul spre hartă. S-a întîmplat o mare por- 
cărie ! Trebuie să evacuăm „Bobbi Il" și încă 
într-un galop nebun, pentru că nu mai avem 
mult pînă să tragem obloanele. Adu muniţiile 
încoace: între Falaise! și Argentan?. Dar, 
pentru numele lui Dumnezeu, să nu cumva 
să-mi barezi șoseaua Torigny-Mezidon 3 cu ca- 
rele voastre ! Șoseaua aceasta să fie tabu pen- 
tru dumneata ! 

Șeful eșalonului de aprovizionare privea 
harta uluit. 

— Domnule general, spuse el, cum să ajung 
acolo fără să folosesc șoseaua ? 

Maiorul își plimbă degetul pe hartă. 


1, 2, *, Localităţi în nordul Franţei (Normandia). 
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— Ce vrei să spui cu asta ? șuieră generalul 
printre dinţi, ridicînd sprîncenele spre frunte. 

Comandantul își încleștă fălcile. 

— Din partea mea n-ai decît să angajezi 
culii chinezi să-ţi ducă muniţiile în “coșuri, 
peste cîmp, cîrîi generalul, gata de harţă. 
Treaba mea să-ţi rezolv problemele dumitale 
de transport ? Dacă nu știi ce ai de făcut, în- 
treabă-l pe mutu de la manutanţă ! 

Furios, aruncă lupa pe masă. 

Șeful eșalonului de aprovizionare schiță un 
salut și dispăru. 

— Ăsta, de nepăsător ce e, o să putrezească 
de viu, chicoti generalul enervat. 

Apoi începu să alerge prin toată clădirea, 
lătrînd la fiecare soldat care-i ieșea în cale. Se 
apucă să deschidă uși pe neașteptate, să le 
trîntească la loc şi să se răstească, pe coridor, 
atît de tare la un ofiţer de ordonanţă, încît 
bietul om, care se știa nevinovat, crezu că-l 
înghite pămîntul. 

— Las, că nu strică, dragă Olten, spuse el 
după aceea. Din timp în timp trebuie să-mi 
mai ies niţel din fire, să mai răsuflu. 

Își încrucișă braţele, ca Napoleon. i 

— Paștile și dumnezeii | cipji Olten. Îi cu- 
nosc și eu gustul. 


pb — Generalul meu 


Cap-de-porc și cu mine ne făceam. siesta. 
Stăteam rezemaţi de automobil și scuipam, 
rînd pe rînd, pe pavaj. 

— Aia din prima linie au păţit-o rău de tot, 
spuse prietenul meu. 

— Asta cam așa el zic. 

— Acum îţi pare bine că ești șofer la pă- 
trinul, nu-i așa ? 
> Zies 

— Cred și eu! E ceva mai bine decît să-ţi 
murdărești degetele în tranșee ! 

— După război, ăi din prima linie o să ne 
facă albie de porci. 


— N-au decît, zic. De asta şi avem noi aţi- . 


tea decoraţii pe piept. 


— Pe frontul de răsărit e balamuc mare, 
raportă Olten. La Orșa, Moghilev și Bobruisk 
au fost făcute praf armata a III-a de tancuri și 
armatele a IV-a și a IX-a. 

— Nici nouă n-o să ne meargă mai bine, 
strigă generalul. -Nu vom mai putea ţine Ca- 
enul, cu toate că au murit atiția aici pentru 
asta. 

— Ar fi trebuit să ne retragem pînă pe Sena, 
și acolo, împreună cu armata a XV-a, să dăm 
lupte de hărțuială, zise Olten. Şi să-l lăsăm pe 
inamic să ne fugărească, așa cum au făcut-o 
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rușii cu noi pe frontul de răsărit. Asta ar fi 
fost singura cale cu oarecare perspective de 
succes. 

„— Rommel! și Rundstedt? au primit ordin 
să nu cedeze nici o palmă de pămînt, spuse 
generalul. : 

— Sfinte Gneisenau 3, oftă Olten. Ia te uită, 
ce idee | Dar ce, sîntem în evul mediu ? Inten- 
țiile inamicului sînt doar ușor de ghicit. Pînă 
și un orb care biîjbiie cu bastonul și-ar da 
seama că ţinteşște orașul Avranchest. Dacă 
acum nu ne mișcăm repede, nu-i vom mai 
putea împiedica pe americani și pe englezi să 
ia ce vor. Şi în cazul acesta, pe ai noștri, care 
mai sînt încercuiți la Cherbourg, îi putem 
socoti pierduţi. 

Generalul își aprinse o ţigară. 

— Dragă Olten, am impresia că sîntem în- 
tr-un grav impas. 

— Presimţirile dumneavoastră nu vă înșală, 
observă ironic colonelul Olten, care se în- 
dreptă spre masa de lucru și răsfoi la întîm- 
plare ultimele rapoarte. Aici, în Normandia, 
continuă el, se dă acum o luptă pe viaţă și pe 
moarte. Cel din urmă idiot poate înţelege ce o 


1, 2 Comandanți ai armatelor hitleriste, criminali de război. 
3 General prusac (1760—1830), teoretician militar. 
4 Localitate din nordul Franţei (Normandia). 
5 Port francez la Canalul Mînecii. 
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„să se întîmple dacă inamicul răzbate spre ră- 

sarit. Și, în timp ce situaţia e atît de grea, ar- 

mata a XV-a stă degeaba în spatele frontului 

„Și face exerciţii : „Stîng ! Drept! Stîngu !” să 
mori de ris, nu altceva, dacă n-ar fi atît de 
trist. 

„— Telegrafiaţi în Rusia. Să ne trimită o sută 
sau două sute de divizii germane ! strigă gene- 
ralul în bătaie de joc. 

— Blestemată porcărie ! mirii Olten. Toc- 
mai astea ne lipsesc. 

— Nu te necăji, făcu generalul. Să luăm lu- 
crurile așa cum sînt, 

a Doamne-Dumnezeule ! oftă Olten. Cite 
făgăduieli ne-au făcut | 

— Toate numai din fantezie, mîrîi generalul. 

— Aţi aflat ceva despre cele o mie de avi- 
oane de vinătoare pe care voiau să ni le tri- 
mită ? 

— A fost o minciună sfruntată, spuse gene- 
ralul. 

— Ne-au păcălit strașnic, mîrîi Olten. E pur 
ȘI simplu imoral cum și-au bătut joc de noi 

fraţii de la Cartierul general și acei absolvenţi 


ai școlilor speciale. De ce nu ne-au făgăduit 
de la început zece mii de avioane ? Ce mai - 
contau cîteva mii în plus sau în minus ? 


— Dragă Olten, e păcat să ne mai facem 
nervi unul altuia. Sîntem destul de necăjiţi și 
așa. : ai 
— Mă scoate din sărite  diletantismul cu 
care se duce războiul ! strigă Olten. Mă întreb, 
ce școală de război au făcut dobitocii ăștia ? 

Generalul ceru un Pernod£. 

; L-am servit și am așezat și cana de apă 
alături, 


Intră Bredwitz. 

— La Paris au fost arestaţi oamenii de la 
Serviciul siguranţei, raportă el, emoţionat. La 
Berlin regimentul de pază a încercuit Cartie- 
rul general. La statul-major sînt împușcați ofi- 
țeri superiori. 

Generalul căzu pe scaun. 

— Se vorbește şi despre un atentat împo- 
triva comandantului suprem 2. 

— Asta nu poate fi adevărat ! șopti Olten, 
speriat. 

Generalul sări în picioare. 

— Legătura cu Comandamentul armatei! 
urlă el spre camera radiotelegrafistului. Ger- 
mania nu cunoaște rebeliuni, în afară de ho- 


| 


1 Băutură alcoolică. [i 
* În iunie 1944 a avut loc un atentat împotriva lui Hitler, pus 


la cale de ofiţeri superiori germani. 
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tărîrea luată de generalul York la Tauroggen ! 
de a retrage contingentul prusac din armata 
lui Napoleon. Dar asta era necesar și justificat 
din punct de vedere istoric și s-a făcut după 
dorința șefului suprem de atunci. E adevărat 
că actualul nostru stăpîn nu-i un om de obîrșie 
aleasă și n-are nici o legătură cu adevărata 
tradiţie, dar ca Fiihrer al poporului nostru i-am 
jurat credinţă, și asta n-o putem lua ca o 
simplă formulă. 

— Trăim o zi a rușinii, mormăi Olten. 

— Domnule general, aveţi legătura cu Co- 
mandamentul armatei, raportă ofițerul de la 
transmisiuni. 

— La noi se vorbește de un atentat împo- 
triva comandantului suprem, telefonă gene- 
ralul. 

Cu fața congestionată, își ținea ochii sti- 
cloși aţintiţi asupra hărților de pe pereţi. Abia 
spuse cîteva cuvinte, după care trînti cu Zgo- 
mot receptorul în furcă. 


— Seful de stat-major Ob/WEST a primit de 
la secţia de organizare din OKH? asigurarea 
că atentatul n-a reușit, explică el. Comandan- 


1 York v. Wartenburg (1759—1830), general prusac care a par- 
ticipat o vreme la războaiele napoleoniene. În 1813 a încheiat cu 
Tuşii o convenţie (la Tauroggen), conform căreia şi-a retras tru- 
pele din armata lui Napoleon. 


2 Oberkommando des Heeres (Comandamentul suprem al armatei). 
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tul nostru suprem e sănătos și bine dispus. Ge- 
neralul luă de pe masa de scris cuțitul de 
tăiat hîrtie și-l fixă cu o privire plictisită. Toate 
astea sînt, pur și simplu, o nebunie ! strigă el. 

— Istoria i-a blestemat dintotdeauna pe răz- 
vrățiți și pe trădători, dacă nu-și pot justifica 
faptele. În această fază hotăritoare a luptei, 
a-l ataca pe la spate pe comandantul suprem 
nu mai e o rebeliune, ci o crimă. € 


— Da, desigur, dar — slavă domnului [eri & 
încă în viaţă, spuse Olten. Destinul a vrui să 
fie așa. 


— Dacă domnul l-a luat în paza sa pe ata 
mandantul nostru suprem, sîntem acum și mai 
legaţi de el, iar pentru un soldat german nu 
există alt drum decît să învingă împreună cu 
el, ori să piardă războiul împreună cu el, spuse 
generalul. Luă creionul și lupa și se aplecă 
peste hartă. Să ne facem datoria ! zise el, 

Faţa sa avea iar acea expresie Hatjacoritaate 
care trebuia să reflecte calm și siguranță 
de sine. 


Cap-de-porc avea noutăţi. 

— Ivan a făcut praf treizeci de divizii ger- 
mane, povesti el. Rușii au și ajuns la Ati 
După numai vreo cîțiva kilometri — și intră 
în Prusia Orientală. 


7l 


— Îmi stă mintea în loc, zic. sa 
— ŞI aici, la noi, americanii au și ajuns la | 
Rennes ! și la Le Mans ”, spuse prietenul meu, 
Cherbourg e încercuit, iar la Saint-Malo 3, şi 
la Brest 4, și la Lorient 5, și la Saint-Nazaire dir, 
a soldaţii noștri stau și se murează în propria 
lor zeamă. 
„ — Mă, omule, ceva mai bun decit veștile 
astea funebre nu știi ? i-am zis, supărat. Ce 
avem azi de halit ? 
— Supa de fasole este pianul soldatului ger- i 
man, grohăi Cap-de-porc. 
„998 Se auzeau neîncetat bubuiturile artileriei, 
0 Exploziile artileriei vîjiiau ca un viscol. 
Urlete şi scrîșnete infernale zguduiau Franţa. 
Generalul se bărbieri. Își bău cafeaua de di- 
mineaţă și mîncă o omletă ușoară. 
Tunetul artileriei ajunse la culme. 
Generalul își aprinse cu grijă o țigară, și-n 
timp ce scotea fum pe gură, soldaţii ieșiră din 
tranșee pentru a se lăsa sfîșiați de puhoiul 
de oţel. 


— Salut, spuse generalul intrînd în camera 
hărților. 


— Bună dimineaţa, răspunse Olten. 


ah bie ca aL, Localităţi în nord-vestul Franţei. 


Generalul își frecă bărbia și privi focul 
țigării. Ș 

— Atacul acesta nu-mi place, spuse el. Sîn- 
tem ameninţaţi din trei părți deodată și ne 
mai băgăm și capul în clește ! Este o prostie. 
Nu, să știi că nu-mi place de loc. 

— Dacă ar fi mers după noi, am fi lucrat cu 
totul altfel, făcu Olten. 

— Cred și eu, spuse generalul. 

— Ar îi bine dacă ne-am pregăti să putem 
scoaie oamenii de-aici pentru restul petrecerii, 
spuse Olten, fiindcă va fi fierbere BEE de la 
Falaise la Mortaine ! Eu propun să ne fixăm 
pe undeva, pe la Rouen. E 

— Ar fi cel mai bine, spuse generalul. Hai 
să vedem îndată cum stau lucrurile. 

Și se îndreptă țanţoș spre masa încărcată cu 
hărţi. . = 
Giîndurile sale începură să lucreze furtunos : 
Încotro cu supraviețuitorii ? încotro cu ar- 
mele, utilajul, muniţia și vehiculele ? 

Acest atac se va termina cu o catastrofă. 
Generalul o știa. 

Acum era nevoit să se gîndească la toate. 

Şi la morţi: 

Îi vor lipsi. [ 


1 Capitala Normandiei. 


— Pregătiţi deplasarea statului-major, lătră 
el. Atelierele să fie imediat trecute peste Sena, 
porunci el. Sper că podul de cale ferată mai e 
în picioare. 

— Mai e, raportă Olten. 

Generalul privi harta. 

— Înainte de toate, scoatem tancurile înce- 
tul cu încetul. 

— Cit se poate de discret, spuse Olten. Alt- 
minteri, dăm de dracu cu comandamentul. Pot 
să fac o propunere ? Deocamdată le trimitem 
la Falaise. Acolo le avem la îndemînă, și aşa 
ne vom putea motiva ordinele date. 

— Crezi că domnii de la comandament mai 
au vreo privire de ansamblu asupra celor ce 
se petrec aici ?. întrebă generalul. 

—.De ce nu se stabilesc odată aceste genii 
strategice în poziţia de apărare „arici“ ? în- 
trebă Olten. 

— Dracu știe ce-și închipuie șefii noștri, 
strigă generalul. Cam așa se întîmplă de obi- 
cei: dacă Cel-de-sus vrea să te facă una cu 
pămîntul, atunci dă în tine orbește. Făcea 
semne cu creionul pe hartă. Scoatem cu grijă 
și tunurile de asalt de pe poziţii, porunci el, . 
desenînd poziţii noi pe schema de luptă. In- 
fanteria va avea de suferit, dar, din păcate, 
n-am cum să schimb lucrurile. 


— Să vină executanţii ! strigă Olten înspre 
camera de alături. 
— Plutonul al III-lea de tunuri de asalt să 
plece imediat la Argentan, porunci el unui 

ofițer de ordonanţă. 

— Ai vreo propunere înţeleaptă cum am 
putea trece nițică infanterie Regimentului de 
tancuri 101 ? întrebă generalul. O duc al dra- 
cului de prost cu cei cîțiva nenorociţi pe care 
îi mai au. 

Olten clipi din ochi spre hartă. 

— Cam greu să iei ceva din altă parte, ob- 
servă el. Cel mult să vi-i dăm pe cei împrăști- 
ați de la alte regimente. 

Generalul chibzui un moment. 

— Bine! Fie! Dă-le degrabă circul ăsta, 
porunci el. Fixează raioanele de concentrare. 

— Ofiţer de ordonanţă, strigă Olten spre 
camera de alături. Toţi soldaţii risipiţi și toţi 
cei ușor răniţi, toți de pe vehicule și tancuri, 
toți cei care mai pot purta o pușcă să se în- 
drepte de îndată spre Saint-Quentin ! | 

— Să se facă cunoscut ordinul acesta poli- 
ției militare ! urlă generalul. Și vă rog să fiți 
foarte energici cu recalcitranţii. Nu faceţi prea 
multe fasoane cu de-alde dumnealor! 

Asta era munca pe care o iubea generalul. — 


1 Localitate în nordul Franţei (Normandia). 
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Așa îi plăcea lui să comande şi 
inițiative. 

Era în elementul lui. 

Era meseria lui. 

Semnele de creion se înmulțeau pe hartă. 
„Noi dispoziţii se executau în goană. 

Generalul făcea ce voia cu divizia lui. 

— Pariez că cel mai tirziu pînă poimîine 
se închide cleștele de la Argentan și de la Fa- 
laise, spuse el. 

— Va fi o porcărie fără pereche, proroci 
colonelul Olten. 

Generalul își plimba virful degetelor pe 
hartă, de-a lungul Senei. 

— Aici, spuse el arătind pe foaie, Sotte- 
ville 1 ! Ăsta-i „locul“ de trecere pentru noi. 
Aici e gaura capcanei ! 

— Două pontoane ale marinei de război! 
porunci Olten prin ușa deschisă. Locul de sta- 
bilire : Sotteville, strigă el. 
sta După ce trecem fluviul, tancurile să se 


“adune în fața “orașului Amiens 2, și artileria 


grea la Beauvais3, porunci. generalul. Acolo 
avem combustibil pentru ei. 
Numai așa cădeau ordinele lui ; ca grindina, 


1, 3, 3 Localițăţi în nord-estul Franţei. 


dle. 
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Șetul statului-major al diviziei înjura și ge- 
mea din cauza ordinelor pe care genietălul le. 
dădea ofițerilor săi. ș 

Generalul muncea din greu. 

Asuda și nu-și îngăduia nici un moment de 
răgaz. si 
 — Ştii, dragă Olten |! spuse el. N-aș vrea să 
ne lăudăm singuri, dar numai în asemenea îm- 
prejurări poţi să vezi dacă oameni de-alde noi 
sînt stăpiîni pe meserie și dacă ştiu să-i facă 
faţă. 

— Aţi spus o vorbă 1 mare, zise Olten. 

— Dar se potrivește perfect. 

„Se priviră în ochi. 

Şi se admirară reciproc. 


Generalul se întinse pe patul de campanie. 

Mai citi un pic din Biblie: 

„lar cetăţile învecinate de pe uscat nimicite 
să fie cu spada, ca să simtă ei că eu sînt - 
Domnul. : 

Dar iată ce rostește Domnul-Dumnezeu : 
«Stirni-voi îndată împotriva Tirului pe Nubu- 
codonosor, împăratul Babilonului, cel de. la 
miazănoapte, împăratul împăraților, cu cai, cu 
care de război, cu călăreţi şi cu gloată mare 


de noroade. 


Cetățile megieșe cu tine, de pe uscat, le va 
nimici cu sabia, val de pămînt va ridica îm- 
potrivă-ți, meterezuri va săpa împotrivă-ți, și 
adăpost de scuturi îți va împotrivi. 

Împotriva: zidurilor tale el va îndrepta izbi- 
turile berbecilor săi, și turnurile tale cu căngi 
de fier le va dobori. 

Din pricina mulțimii cailor lui, te va acoperi 
cu colb, de tropotul călăreţilor săi şi de durui- 
tul roatelor de la carele lui vor dîrdîi zidurile 
tale și cînd va intra pe porţile tale, va intra 
ca într-o cetate cucerită. 

Copitele cailor săi vor călca pe toate ulițele 
tale, poporul tău va fi ucis cu sabia, iar colum- 
nele tale cele tari le va trînti la pămînt. 

Și vor prăda averea ta, mărturile tale le vor 
jelui, zidurile le vor prăbuşi, mîndrele palate 
le vor dărîma, iar pietrele, lemnele şi molozul 
le vor zvirli în apă...»“ 

Cind citește Biblia, generalul prinde pu- 
teri noi. | 

Între timp, eu îi pregăteam rufe curate şi 
puneam o lamă încă neîntrebuinţată în apa- 
ratul de ras, pentru ca în dimineaţa următoare 
generalul să se poată bărbieri. 

Atunci căzură primele bombe. Am crezut 
că e doar o întîmplare. 
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Statul-major al diviziei era încartiruit într-un 
castel vechi. De jur împrejur se întindea o pă- 


dure, ai cărei copaci acopereau cu totul clă- 


direa. 

„Poate că un avion să se fi ușurat la întoar- 
cere de încărcătura lui de «ouă», numai ca să 
scape de ele!“ îmi spuneam. 

Deodată bubui un tunet năprasnic, și casa 
începu să se clatine. Lumina se stinse. În pă- 
dure se auziră alte bubuituri. Pe scări și cori- 
doare domnea o agitaţie sălbatică. Se urlau 
ordine. Oamenii coborau scările în goană, 
cădeau în întuneric, claie peste grămadă, se 
călcau peste obraji și pe spinări. Mobilele se 
răsturnau.  Geamurile  trosneau. Tencuiala 
curgea din tavan. Pe pereţi se legănau tablouri 
și hărți, 

— Horlacher, mai ești aici ? întrebă gene- 
ralul. 

„Cine știe pentru cît timp ?“ mă gîndeam eu. 
Stăteam rezemat de perete și înghiţeam praf 
de mortar; 

La ferestre, geamurile se spărgeau trosnind, 
și perdelele erau smulse de curent. Lumina 
flăcărilor pătrunse în casă. În pădure copacii 
gemeau şi cădeau spintecaţi. 

— A trebuit să se întîmple odată și odată! 


/ 
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„spuse generalul, şi se așeză la marginea pa- 


tului. 

i-am răspuns : 

— De data asta ne-au pus mîna-n git! 

Bombele de toate calibrele distrugeau, scrîș- 
neau și urlau. Detunăturile împroșcau foc și 
pămînt și zvîrleau copacii în aer. 

— În pădure putem să încasăm una la ceafă, 
tot așa de bine ca și aici, în cameră, făcu ge- 
neralul. 

Și eu mă gîndeam : „Tacă-ţi fleanca, acuma 
trebuie să mă închin !” 

Zarva exploziilor făcea să joace patul, du- 
lapul și masa. Generalul şedea liniștit și se uita 
afară prin geamul spart. Stătea cu capul aple- 
cat, așa că puteam să-i văd scăfirlia ciolă- 
noasă, clar conturată de lumina focului. 

Bredwitz își făcu loc de trecere prin fum și 
dărîmături, pe scări. În pragul ușii smulse din 
țițîni se opri. 

— Scuzaţi, domnule general, e vorba de un 
ordin schimbat : cum vor fi așezate mitralie- 
rele Flack. 

Generalul oftă : 

— Da, dragă Bredwitz, tot lui Marius! i-a 
mers mai bine pe cîmpiile germane decît nouă. 


1 Comandant de oști roman de origine plebeu (156—86 î.e.n.). 
A luptat împotriva teutonilor. a 
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El s-a luptat împotriva cîinilor germani dre- 
saţi pentru război. Alea zic și eu vremuri |! 

Se îmbrăcă cu grijă, apoi cobori cu adju- 
tantul în pivniţă. 

La treabă! 


Pe deasupra secţiei de front a divăziei zbu- 
rară granate de mînă. De pe acoperișurile ca- 
selor se trăgea cu puști automate. Pe străzi se 
aruncau mine. Vehicule începură să ardă. Sol- 
daţi răniți se strecurară de-a lungul caselor, 
la adăpost. a 


— Partizani ? întrebă generalul. 

Lungea cuvîntul la infinit. 

— Ar trebui să înconjurăm orașul, spuse 
Olten. 

— Nu, asta n-o vom face, se răsti genera- 
lul... Trecem de-a dreptul prin mijlocul iui. 
Mașinile de luptă să se ţină la distanţa regle- 
mentară. Artileria tractată la mijloc. Înainte și 
în spatele lor, tancurile. Vreau să văd și eu 
dacă franțuzii pot să ne-scuipe în cap! 

Olten își expuse din nou punctul de vedere : 

— Propun să evităm complicațiile cu ma- 
quis-ul. 

— Nu! șuieră generalul. Cum să ne lăsăm 
intimidaţi de acest ku-klux-klan franțuzesc ? 
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a trecu prin oraș. Obidaniela erau 


trase. Francezii se îngrămădeau după perde- 
lele cafenelelor. Cînd artileria diviziei trecu 
de-a curmezișul pieţei din faţa gării, începură 
împușcăturile. 
Am tras automobilul generalului în spatele 
unui tun. 
Tunul trăgea într-un hotel. 
Pe bulevard căzură trosnind geamuri, ten- 
cuială și lădițe de flori. Mitralierele trăgeau 
„în fațada de sticlă a gării. Zburau și trosneau 
schijele. Dintr-o casă izbucniră țipetele ascu- 
țite ale unei femei. Se auziră și plînsetele unor 
copii. Pe o poartă ieșiră în stradă cîțiva fran- 
„cezi. Fură doboriîți de granatele de mînă, și 
schijele îi aruncară pe caldarim, ca pe niște 
păpuși. De pe acoperișul unui cinema Împroș- 
cau cu gloanţe pistoale automate. Patru băr- 
baţi și o femeie stăteau pitiți după un horn. 
Fură doborîţi ca niște vrăbii. Am scos și eu 
pistolul automat și am tras și eu cu rîvnă. 
Generalul îmi arăta ţintele. 


Cei din maquis, luaţi prizonieri, fură aduşi 
în fața unui tribunal. 

Erau șaptesprezece bărbaţi şi două femei. 

„Şedeau într-o clasă, în clădirea unei școli, 
și așteptau. Soldaţii stăteau în jurul lor și-i 
priveau mâînioși. 
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— Aşteptaţi, canaliilor ! O să vă arătăm noi 
ce știm ! AS 

— Curva asta bătrină îl are pe conștiință 
pe Heinrich cel gras, de la batalionul II. Am 


“văzut cum l-a doborit. 


— Putoarea dracului ! 

— De ce sînt aduși în faţa unui tribunal ? 

— Orice lucru trebuie făcut cu ordine, le 
zise Cap-de-porc soldaţilor. Să nu aibă iar oca- 
zia să afirme că ne-am purtat ca hunii. ă 

— Asta o s-o spună în orice caz! riseră 
oamenii. 

— Eu mi-o rezerv pe asta mică, spuse un 
soldat. A aruncat granate de mînă într-o bu- 
cătărie ambulantă. Doi morţi și toată mazărea 
pierdută. E, 

Fata, un copil, era îmbrăcată sărăcăcios. Ne 
dispreţuia, căci iubea Franţa. 

— Ascultă, păpușo, îi spusei eu. Omul ăsta 
are să se culce mai tîrziu cu tine. 

— Oui, monsieur 1, spuse ea, și-l măsură cu 
dispreţ pe soldat din cap pînă-n picioare. 

Apoi îl scuipă în obraz. 


Judecătorul de la tribunalul militar deschise 


ușa. 
— Înăuntru cu adunătura,, se răsti el. 


1 Da, domnule (fr.). 
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— Așa, domnișoară-rahat, acum. poți să-ţi | 


faci testamentul, spuse un fruntaș. 

— Lăsaţi-o, am spus. Tot nu vă înțelege! 
„... — Blestemata asta de femeie-carabinier îl 
„are pe conștiință pe Heinrich cel a de la 
batalionul II. 

—.Ar fi mai frumos dacă i-ar spînzura, în 
loc să-i împuște, zise un subofițer. Cunosc asta 
din Rusia. a 

— Nu, zău | făcui eu. 


— Vreau să văd dacă știu să moară, declară 
generalul, așa precum au cerut-o soldaţilor 
noștri. 

I-am ajutat să-și pună mantaua. Am plecat 
spre oraș și am accelerat mașina puţin mai 
mult ca de obicei. 

La o încrucișare de drumuri stătea de pază 
un jandarm. 

Cînd ne-a văzut cotind pe drumul de ţară, 
a salutat scurt și reglementar. 

Săpaseră o groapă și un bătrînel ședea și 
curăța un hîrleţ cu un mănunchi de foi de sfe- 
clă. Un tînăr își riîcîia cu o așchie de lemn 
lutul de pe tălpile ghetelor. Cele două femei 
stăteau deoparte și priveau. 

Locotenentul-major, comandantul plutonului 
de execuţie, alergă să-l întîmpine pe general. 


Generalul îi făcu semn să stea pe loc. 

Renunţă la raport. 

Locotenentul-major salută și se întoarse la 
locul de execuţie. 

— Patru cîte patru, explică el pe franţu- 
zeşte, și la urmă, trei, spuse el. 

Soldaţii adunară hirleţele. 

Cele două femei se așezară finete în fața 
gropii. 

Bărbaţii le priveau nehotăriîţi. 

Nu ştiau prea bine cine trebuia să facă în- 
ceputul. | 

— Daţi-i drumul, îi încurajă locotenentul- 
major. 

Bătrînul care curățase hîrleţul o porni spre 
groapă. Apoi veni și tînărul după el. Acesta 
se întoarse și făcu semn, dar se împiedică în 
brazdele adînci. Mirat, scutură din cap. Cînd 
cei patru se văzură împreună în fața gropii, 
începură să intoneze Marsilieza. 

Dar apucară să cînte numai cîteva măsuri, 
căci izbucniră împușcăturile. 

— Vă rog, următorii! strigă locotenentul- 
major pe franțuzește. 

Patru bărbaţi o porniră, unul după celălalt, 


pe cîmp. Cîntau imnul lor naţional, şi unul - 


dintre ei ridică pumnul amenințător Și începu 
să strige tare : 
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— Trăiască Franţa |! 
Ajunși la groapă, se întoarseră cu faţa spre 
noi, dar și ei fură imediat doboriţi. 

„De ce dă locotenentul-major atît de repede 
ordin să se tragă? mă întrebam. Nu poate 
„aştepta pînă se așază oamenii reglementar ? 
Poate mai vor să-și strîngă mîna !“ 

— Marsilieza asta are o melodie fascinantă, 
spuse generalul. Făcea niște ochi ca ai unei 
pisici care pîndește vrăbii. Se comportă exce- 
lent, spuse el. Nu cumva sînț comuniști ? 


— Desigur, domnule general, spuse Bred- 
witz, ; 


Carabinierii traseră iar, 

Adjutantul se întoarse și-și șterse fruntea 
cu batista. 

— Treabă scîrboasă, mirii generalul. Hai, 
Bredwitz, plecăm. 

Le-am deschis portiera automobilului și 
m-am așezat la volan. 

Generalul se trînti pe banchetă, şi Bredwitz 
îi dădu cuvertura de lînă, căci era o zi rece. 

Pe cîmp răsunară iar împușcăturile, și zăn- 
gănitul închizătoarelor de la cârabine înăbuși 
cîntecul slab al candidaţilor la moarte, încă 
în viaţă. 

Am pornit automobilul, 
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— Domnul să le dăruiască rhila pe care noi 
am fost nevoiţi să le-o refuzăm ! mormăi ge- 
neralul ducînd degetele la chipiu. 

„E un om binecrescut“, mi-am zis. 


— Fiecare pas ne duce spre abisuri mai pe- 
riculoase și ne lărgește flancurile, spuse colo- 
nelul Olten. Am intrat la o sută de kilometri 
în adîncul Ardenilor 1. 

— Se sperăm că posibilităţile de zbor vor 
continua să rămînă la fel de mizerabile, spuse 
generalul. Deocamdată asta este singura noas- 
tră șansă. Generalul privi coordonatele. Nici 
nu ne putem închipui ce s-ar întîmpla dacă ne 
prind în punga asta, spuse el. 

— Am da de dificultăţi serioase, oftă Olten. 

Se apropie de masa de lucru și-și luă taba- 
chera. Atent și grijuliu, își alese un trabuc 
brazilian de culoare închisă. Îi tăie încet vîr- 
ful, și, în timp ce-și aprindea chibritul pufăind 
din ţigară, se uită cruciș spre harta cu opera- 
ţiile de luptă. 

— În asemenea împrejurări, flancurile trebu- 
iesc asigurate. Asta face parte din cele mai 
elementare cunoștințe militare, spuse el. De 
ce nu s-a întîmplat așa ? 


Li 


1 Munţi în nord-estul Franţei. 


87 


— Un exemplu frapant de nebunie! răs- 


. 


punse generalul. - 

— Prea le facem viața ușoară domnilor de 
dincolo, zise Olten. Încet, or să ajungă pînă 
acolo, încît să- și permită, fără teamă, să în- 
sărcineze subofiţeri cu conducerea războiului. 

— Spune așa ceva în America, și te ung 
ăia cu catran și te tăvălesc în puf ! rînji gene- 
ralul. 

Olten arătă spre hărți. 

— Dacă nu ni se asigură repede, și aici, și 
în altă parte, înaintarea, vom fi atacați la nord 
și la sud și ne vor tăia coada. Colonelul făcu 
linii, în lung și-n lat, cu creionul pe hartă. 
Uite, cam așa vom arăta după asta, făcu el. Va 
fi o înghesuială... ca la poarta iadului. 

Generalul rîse. 

— N-am putea să întreprindem ceva, așa, 
din proprie inițiativă ? întrebă Olten. : 

— lar să-și scoată alții cartofii din spuză 
cu miinile noastre ? se strimbă generalul. Să 
mi se reproșeze apoi că am slăbit joncţiunile ? 

— Tot așa de bine am putea fi acuzaţi că 
am dat ordine greșite, spuse Olten. Nu vi-e in- 
diferent ce pot spune măgarii ăia de conţo- 
pişti ? 

— Bineînţeles că mi-e de mult indiferent ce 


„zic ei, făcu generalul. Dar asta nu înseamnă 
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să-mi pun singur lațul de git. Și așa ceva mi se 
poate ușor întîmpla dacă lucrez aici pe pro- - 
prie răspundere. La urma urmei, doar nu eu 
sînt feldmareșalul. Să-și spargă el capul cum 
să ieşim din belea. 

— După cît se pare, nu prea-și face mari 
griji cu noi, șuieră Olten printre dinţi. 

— Doamne, dar cum s-o scot la capăt ? strigă 
generalul. Fără nici un fel de rezerve ? 

— Ar trebui măcar să așezăm aici cîteva 
tancuri, spuse Olten, și arătă poziţia pe hartă. 
Ca să putem fi în stare să ne scoatem cu ele 
oamenii cînd va porni dansul. 

— Scumpul meu prieten, spuse generalul, 
cu un calm forțat. Veșnic -același cîntec: Să 
împingem trupe de șoc și să așteptăm pînă le 
strangulează inamicul. Îţi vine să crezi că și-a 
pus cineva de gînd să extermine cît mai repede 
întregul Wehrmacht. 

— Tocmai de aceea să ne desfășurăm pro- 
pria noastră inițiativă, mirii Olten îmbufnat. 

— E mult prea tirziu pentru așa ceva, făcu 
generalul. Nu ne mai rămîne decit să luptăm 
pînă se alege praful de toate. 


— Acasă îi auzi cum urlă prin biserici: 
„Slavă întru cel de sus, lui Dumnezeu, pe pă- 
mînt pace, și între oameni bună învoire!“ 
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strigă furios Cap-de-porc. Și în vremea asta, 
aici, la noi, soldaţii merg cu sutele de mii spre 
groapa comună ! > 

— Da, zic, şi asta se numește Crăciun. Ser- 
barea vechilor noștri strămoși germani, care 
obișnuiau de Crăciun să înghită cîte o scroafă 
bine rumenită. 


— Zarurile sînt aruncate, spuse generalul. 

În camera hărților se adunaseră ofiţerii de 
stat-major și comandanții de trupe rămași în 
viaţă, 

În fața casei zăceau mormane de zăpadă 
moale. Pădurile dispăreau în ceaţă. 
RE At Ceea ce ne-a mai rămas după ultimele 
lupte nu mai poate fi numit „divizie“, explică 
generalul. Din această cauză, ne numim de aici 
înainte unitatea de luptă „Theodor Kăârner“ 1, 
Generalul se plimbă în sus și în jos. Dumnea- 
voastră, domnii mei, nu veţi mai comanda re- 
gimente, ci subunități. Generalul își băgă de- 
getele mari de la miîini în buzunarele tunicii. 
Divizia dispune de încă opt sute de oameni, 
împărţiţi în patru subunități. Armele, muniția 
și aparatajul se vor împărți egal. La fel și ve- 
hiculele și ce a mai rămas din combustibil. 
Patrulele statului-major şi rezervele vor fi li- 


1 Theodor Krner (1791—1813), poet şi patriot german. 
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chidate și trimise la subunități. Tot calabalicul 
inutil va fi aruncat. Se va reduce tot echipa- 
mentul. Toate bulendrele de care nu mai avem 
nevoie le trimitem altor unităţi, contra chi- 
tanţă, bineînţeles. Dacă e cazul, se poate dis- 
truge tot ce este inutil. Deci, curățenie gene- 
rală pe toată linia. Pînă la ora 23 cele patru 
unități să fie gata de plecare. Unitatea de luptă 
se va îndrepta spre fortăreaţa „Alpenland”. Și 
să nu mă întrebaţi, domnilor, ce înseamnă 
această denumire. Nu știu nici eu. Au declarat 
că Alpii sînt o fortăreață. Asta e tot ce s-a 
puiut afla pînă în prezent. 

Generalul ridică din umeri și scoase degetele 
mari din buzunare. 

— Domnule general, cu tot respectul ce vi-l 
port, nu-mi pot închipui că, din cauza acestui 
ordin, tanchiștii mei se vor transforma în vî- 
nători de munte, spuse un maior. Vorbea 
obraznic și foarte energic. Și apoi, ce să cău- 
tăm noi în munţi? întrebă el pe același ton. 

— Cum ai spus? ţipă generalul. 

Uluit, își strînse giîtul între umeri și-l privi 
fix și furios pe maior. Mia 

— Ce se va întîmpla cu populaţia civilă 
germană de-acolo, de jos ? întrebă maiorul. 

— Ce știu eu ce vom face cu dansatorii ăia 
cu ţinte cînd se va trage? se răsţi generalul, 
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DEI PER 


"urma urmei, nu-i i putem evacua. Şi- i 


mesc fierbinte pentru întrebările dumitale atit 


ă de miloase! Cred că dincolo de graniţele 


noastre n-ai risipit sentimente atît de umane, 
nu ? 


— Nu-mi place starea asta de spirit, explică 
generalul, îndată după aceea, lui Olten. Un 
ofițer nu trebuie să fie atît de sentimental cu 
civilii. Mai ales în timp de război! 


Am dus bagajele generalului acasă la fie-sa. 
Am sosit dimineaţa, devreme. Fiica generalu- 
lui mai era în capot. 

„— Ei, cum merge, bătrîne cal de luptă 2 
mă întrebă ea cu o privire Cor pieico ne, 

I-am răspuns : 

— M-am săturat pînă-n git! 

Se și vede, rînji ea. Vrei o cafea ? 

I-am răspuns : 

— După aia... 

Apoi ne-am sărutat și mi-am zis : „Ca femeie 


e grozavă ! 8 


— Ce s-a întîmplat. cu noi doi ? întrebă ea. 
— Nu știu, am spus eu. 


Mă privi, și zîmbetul îi dispăru de pe obraz.- 
„La naiba, îmi ziceam, ceilalți n-o duc poate 


aceeași ispravă. 3 
— Acu îţi aduc o cafea, spuse ea. 
— Îmi calci pe nervi cu băutura ta, i-am 
răspuns, glumind. a 
Ochii ei, beţi de somn, se deschiseră mari 
de tot cînd am cuprins-o. / 


Stăteam în baie și mă bărbieream. 

Fata generalului își făcea de lucru prin bu- 
cătărie. 

— Cum îi merge tatei ? 

— E un caz foarte complicat, i-am statul 
prin ușa întredeschisă. Bătrînul tău e din ce în 
ce mai acrit. i 

— E dezamăgit, făcu ea. 

— Aşa e întotdeauna cînd treaba merge pe 
dos, i-am strigat. 

— Ce merge pe dos ? 

I-am răspuns : 

— Miroase urît în statul lui Bismarck! ! 


După ce am îngropat în pădure însemnările 
zilnice ale generalului, ne-am așezat pe un 
zid. Sub noi se întindeau grădini, și în depăr- 


tare sclipea Rinul. 
i | : 
1 Otto v. Bismarck (1815—1898), promotor al imperialismului 
german, a realizat unitatea - Germaniei „prin fier şi singe”. 
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Ver, 


„Şi totuși, eu, omul dîrz... am simţit și eu iubirea”,,, 


generalului. 


puţin, o să fim mîncaţi de ciori, 

— Hm ! făcu ea. Cum ai să te descurci cînd 
toate astea s-or isprăvi ? 

— Oricîtă bunăvoință aș avea, nu ţi-aș pu- 
tea spune. N-am învăţat nici o meserie. Atîta 
știu : să dezgust lumea și să trag cu pușca. 
Am fost întotdeauna numai soldat. 

— E o meserie cît se poate de onorabilă, 
spuse ea. Vei face carieră, 

— Numai să nu te înșeli, i-am spus. Sau îți 
închipui cumva că Noi, nemţii, vom mai avea 
vreodată o armată ? Aiurită mai ești. 

— Mai sînt și alţi aiuriţi ! zîmbi ea. Să 
așteptăm și să rezistăm, cum zice parola. 


— Eu mă car acu, să dau raport iadului ! 
Fata generalului stătea lîngă automobil. 
— Să ai grijă de tata, îmi spuse ea. 

Am lăsat să se încălzească motorul. 


— Vin timpuri grele, am spus, și am de- 
marat. 
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Am ciupit niţel corzile ghitarei și am cîntat : 


— E frumos să șezi aici, nu? întrebă fata 


— Foarte frumos, i-am răspuns. Dar peste 


— Rușii sînt în faţa Potsdamului, și ame- 
ricanii în faţa Heidelbergului, mă luă Cap-de- 
porc în primire. Să ne bucurăm de ultimele 
ore de război, fiindcă pacea va fi îngrozitoare | 
rînji el. 

Am parcat la autogară, aproape de marginea 
drumului. 

Coloana compusă din restul diviziei trecu 
pe lingă noi în viteză. Colonelul Olten veni și 
el în goană mare. Șoferul lui opri mașina lingă 
a noastră, și Olten cobori ferestruica. 

— Bredwitz, strigă el. Sub podul de pe șo- 
sea, la ieșirea din Leipheim, îți las o ștafetă, 
care te va îndruma. 

Adjutantul dădu din cap, și Olten porni îna- 
inte. j 

Noi ne clătinam încet, ca în gondolă, în spa- 
tele trupei. 

Generalul era culcat în fundul mașinii, în- 
velit în pături. 

Era bolnav și arăta destul de prost. 


N-am întîlnit nicăieri vreo ștafetă. 

— Să știi că secătura aia a profitat de 
ocazie. S-a cărăbănit, i-am spus eu lui Bred- 
witz. S-o fi întors acasă la mămica, animalul ! 

Intrarăm în primul sat. 
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curi. 
„Pe perete atiîrna o placardă pe care scria: 


„Camarade, fiecare pas înapoi 
dovedește lașitate şi lipsă de onoare. 
EI te duce la moarte !“ 
Un subofițer bătea la-ntîmplare litere pe o 
„mașină de scris. 


— Îmi puteţi procura combustibil ? întrebă 


 Bredwitz. Maşina noastră n-are ce bea. 

„.— Combustibil ? rînji subofițerul dindărătul 
„mașinii de scris. Asta nu se mai găsește la noi 
„decît cu rețetă medicală ! 

„— Ce, ai înnebunit ? urlă Bredwitz, lovind 
“cu pumnul în masă și făcînd să sară în aer 

_creioanele și guma. Ridică-te în picioare cînd 
îţi vorbesc! se Sanii adjutantul furios. Ești 

turbat ? 

Soldaţii riseră în hohote, nestingheriţi. 


— Unde a dispărut comandantul vostru pa 


strigă Bredwitz. ee 


stivă mănuși Pr) tanchişti și tot felul de îleaz % 


_ ștampile pe formulare. În faţa lui şedea prima- 


tz di Mă, ăla de dle ordonă at unui sol-. 
dat. Du-l pe domnul maior la dom' căpitan. 

— Ce, mă, turmă de berbeci, aţi și început 
s-o luaţi razna ? am întrebat, virîndu-mi capul 
înăuntru, în cameră, 

Soldaţii se holbară la mine. a 

Am străbătut în grabă satul „puteaţi în în- 
tuneric. 

Prin obloanele închise se strecurau fîșii pa- 
lide de lumină, iar de pe autostradă răzbătea 
larma coloanelor în deplasare. Se îndreptau 
spre răsărit. ş 

Altele o luau spre apus. 

Am trecut prin niște uliţe înguste și ne-am 
împiedicat de niște trepte de piatră stricate, 
într-un gang întunecos. 

— Cine-i acolo ? grohăi din beznă o voce 
morocănoasă. 

— Tacă-ţi fleanca | spuse soldatul care ne 
conducea. Nu-s decît eul! : 

Omul deschise o ușă. 


La o masă ședea ghemuit comandantul ope- 
rativ al localităţii. Căpitanul avea o căpățină 
uriașă, dar care i se potrivea bine. Punea 


„= Generalul meu 


Se 


Dai 


„rul și desena iscălituri, Supărați că fus 


“tulburaţi de la treabă, ridicară ochii spre noi. 


Căpitanul miîrîi un salut.. Ședea de ore în- 
tregi împreună cu prim 
pentru ca fiecare soldat din compania lui să 
mai pună mîna la timp pe o dovadă precum că 
a fost eliberat încă de anul trecut din Wehr- 
machi. Acuşi răsar americanii, și formularele 
încă nu sînt gata ! De aceea era supărat căpi- 
tanul. Îl apuca spaima la gindul că soldaţii săi 
vor trebui să măture străzile prin Statele U- 
„nite. „Numai griji pe capul meu !* își zicea el 
cu amărăciune. 

— Puteţi să-mi spuneți unde este unitatea 
de luptă „Theodor Kârner“ ? întrebă Bredwiiz. 
Trebuie să fie pe-aici, prin regiunea asta, 

Căpitanul se scărpină după ureche. 

Primarul își încreţi fruntea. 

— N-am auzit niciodată de ea, spuse căpi- 
„tanul. Nu vă pot spune nimic, oricîtă bună- 
„voinţă aș avea. De altfel, abia mai putem re- 

ține denumirile actuale ale trupelor. Cel mai 


înțelept lucru ar fi să cercetaţi sistematic 
toate satele. 


— Cred că altceva nici nu-mi rămîne de 
făcut, spuse Bredwitz. Pot să vă rog să-mi daţi 
o canistră de combustibil ? Și am nevoie de o 
încartiruire pentru generalul nostru. S-a îm- 
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arul și lucra pe rupte, 


întîmplare. , 

Căpitanul oftă. | a 
— O încartiruire pentru un general ? Cum - 
să fac ? Aici, la noi, toate casele sînt ocupate, 


pînă și podurile. Crăpăm de atîta înghesuială. 


Vă dau cu drag o canistră cu benzină, dar pen- 
tru încartiruire vă rog din suflet să mai faceţi 
cîțiva kilometri spre sud. Azi-dimineaţăi poate 
ar fi fost posibil, dar de la prînz nu mai avem 


“nici un pat. Sînt aici, în sat, oamenii unui mi- 


nister evacuat, plus ce a mai rămas de pe la 
diverse state-majore. Zău, nu știu cum aş mai 
putea elibera un loc! : Şa 

„Ce sînt eu, portar de hotel ?“ se gîndea că- 
pitanul. 

— Zvirle pe cineva jos din pat, spuse Bred- 
wiiz. Domnul general are urgentă nevoie de 
liniște și de îngrijire, şi eu am nevoie de ma- 
șină, ca să găsesc unitatea noastră. 

— Cum să arunc alt domn din pat, la ora 
asta ? întrebă căpitanul. - 

Faţa lui exprima o uimire fără pereche. „Nu 
spuneam eu că n-am decît necazuri ? Numai 
cînd aud că se pomenește de «unitate de 
luptă» mi se face rău. Fiecare nenorocit își 
aranjează acuma în grabă o unitate de luptă. 
Cîteva boarfe aruncate de soldaţii care au fu- 


în 


. 


pitanul. a mine e stingerea." 

ÎL întreb pe Bredwitz : 

„— Domnule maior, să vă găsesc eu o ca- 

meră pentru domnul general ? 
> — N-are nici un rost să te ostenești dum- 
neata, spuse căpitanul. în tot satul nu există 
o cămăruţă în care să nu se fi încartiruit trei- 
patru oameni, dacă nu și mai mulţi. 
: ZIC 

— Să vedeţi ce repede se vor trezi dumnea- 
“lor din visuri cînd vor puene pe uliţă cîteva 
granate de mînă |! 


Și am făcut, panic, o mutră furioasă, ca de 
dulău turbat. 
Cînd mă auzi, primarul holbă lite ochi !... 
— Am putea încerca să găsim loc pentru 
„domnul general la țăranul Heidl, spuse el. 
Mi-am zis : „Păi vezi! Și căile domnului se 
pot cerceta ! Am lucrat destulă vreme la re- 
chiziție ca să mă pricep la de-alde astea !“ 


Pujea a bălegar. 
Dinspre munţi sufla un vînt rece. Și totul 
era altfel decît odinioară. „Sîntem acasă, 


mă puteam Manta aiurea." 


Generalul stătea culcat pe o laviţă. 

Avea febră, așa că i-am dat să înghită două 
tablete. 

„Dacă-i vor fi de folos, rămîne de văzut, 
Sau poate că-și închipuia el că-i vor fi de fo- 
los. Și asta contează mult“, îmi ziceam. 
„— Horlacher, ai aflat cumva pînă unde au 
ajuns americanii ? întrebă generalul. 

I-am răspuns : 


— Nu, domnule general, numai ce știam 
dinainte. Dar, după mine, nu mai pot fi prea | 
departe. gal 


— Încolo, cum merg treburile pe-aici ? a: 
A 

— Destul de bine, domnule general. Peste 
tot patrulează tancuri, s-au săpat tranșee. Se 


pare că avem destule mitraliere și tunuri anti- 
tanc. Dar nu-i prea sigur că soldaţii or să și 
lupte ! S-au săturat pînă-n gît de război. 3 
Cineva bătu la ușă. Ţăranca apăru în prag. 
— Credeţi că domnul general ar dori să bea 
puţin lapte fierbinte ? întrebă ea. 
— Cu plăcere, am asigurat:o. 
„În orice caz îl beau eu”, mi-am zis. 


— Nu-i așa că asta e o lovitură grea pentr 


domnul general ? șopti țăranca. Un domn așa 
de bun și de cumsecade! Și acum, cînd 
"Vin americanii, să-și piardă slujba! Asta se 


întîmplă des în viață. Poate vrea să mănînce 
ceva domnul general ? ă 

— Te rog! Nu vrem să te supărăm cu ni- 
mic ! i-am spus. Dar dacă s-ar putea... 

— Ei, nostim mai ești dumneata, șopti ea, 
jignită. Dacă s-ar putea ! se strimbă ea după 
mine. Pentru un general german va trebui să 
se poată, cînd el a făcut pentru patrie atitea |! 
(3; doamne sfinte, ce nenorocire pe bietul om! 
Roagă-te pentru el cu evlavie. Singurul care 
ne mai poate ajuta este Domnul-Dumnezeul 
nostru. El nu ne va părăsi în ceasurile grele ! 

„Dădu din cap și plecă, legănîndu-se, spre 
bucătărie. 

— Oameni prietenoși pe-aici, spuse gene- 
Talul. | 

— Neobișnuit de drăguţi, am răspuns. 

— Oamenii din regiunea asta au fost din- 
totdeauna soldaţi curajoși, îmi explică gene- 
ralul. Sînt cumsecade și credincioși și au o 
înfățișare absolut strălucită, ca înălțime. Pu- 
țin cam nerozi, dar vorba aia : sînt foarte buni 
pentru militărie, 
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am spus. 

— Horlacher, ce sînt vorbele astea ? strigă 
generalul. Vor crește în locul lor. alți păieţi. 
Uită-te la femeile astea, de aici. Nu-s niște 
flușturatice care-și dau drumul copiilor pe 
girlă. Mamele de aici și-au trimis întotdeauna 
băieţii cu drag la armată. Cei de pe aici sînt 
mîndri că au soldaţi zdraveni în familie. 

— Sînt și foarte religioși, am spus. 

— Da, și asta este foarte important, încu- 
viință generalul. Religia cere o viaţă de fami- 
lie ordonată și asigură o educaţie bună copii- 
lor, cu respectul cuvenit statului. Așteaptă, să 
vezi ce recruți minunaţi vor crește aici peste 
zece-cincisprezece ani ! Cu un tineret ca ăsta 
se va putea face treabă! 


„— Prea mulţi n-or mai fi 


În zorile cenușii ale dimineţii șenilele tan- 
curilor huruiau și zăngăneau pe autostradă. 

Tancurile fură înconjurate de mașini ușoare 
rapide. Tunurile trăgeau, și granatele pocneau 
în ceaţă. 

Erau americanii. 


I-am văzut venind. | 
Înaintau pe pășune, șerpuind de-a lungul 
unei poteci înguste. 


i 
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și 
FA vea o mutră de criminal. lar upă el vel jeneau 


se opri să facă pipi. 

Stăteam la fereastră și mă uitam. 

În grajd mugea o vacă. 

„Așadar, asta e !' mi-am zis. 

I-am auzit cum urcă scările. 

„Ce porcărie au de gînd să facă căcăcioşii 
ăștia aici 2“ 

E niţeluș comică starea asta de mahmureală. 

Ce să fac? Să mă pling lor că armata ger- 
mană mi-a răpit copilăria ? Ce trebuie să fac ? 


"Omul cu pușca-mitralieră intră primul în 
cameră. | 

Puţea pînă-n tălpi a coniac și-și ținea arma 
îndreptată spre burta mea. 

— Hallo, varză, grohăi el. 

Zic; 

— Servus, Jack |! 

— Ești unul din ăi vechi ? Desigur că ești 
unul din Armata a VIl-a, varză? întrebă el 
clipind. | 
— Așa' e, am spus. 


1 Denumire dată soldaţilor americani. 


greoi, o grămadă de G.I.!1 veseli. Unul din ei 


— E un , general, zic, și tu ești un om n 
TOCOS. 

Omul cu pușca-mitralieră făcu o mutră în- 
cîntată de portărel care și-a îndeplinit cu suc- 
ces misiunea. 


Gieneralul stătea culcat pe patul îngust din 


celula închisorii. Nu mai avea nimic și nu mai 


era nimic. Purta un halat uzat și, ca totdea- 
una, șosete de lină. Ă 
De cîteva zile aveam iar voie să intru la el. 
I-am adus micul dejun. 
— Bună dimineaţa, domnule general. 
— Bună dimineaţa, dragul meu. 


Am așezat tava pe cuvertura patului și i-am 


turnat ceaiul în ceașcă. 


— Individul ăla n-ar putea să dispară măcar 


pentru cîteva minute ? întrebă generalul. 


Era necăjit din cauza sergentului care stă- 


> dpi 


tea pe coridorul dintre celule și care putea să 


observe, prin ușa deschisă, tot ce făcea ge- 


neralul. 


eneralul printre dinți. Se uită la 


cînd stau pe oală, îmi urmărește din ochi fie 


care îmbucătură și fiecare înghiţitură. Nu pot 
să fac o mișcare fără să-i văd ochii căscaţi 
drept spre mine. 
SE ai i siguranţă că omul ăsta nu se gîndește 
la nimic cînd se uită la dumneavoastră, i-am 
„spus. Trebuie să execute un ordin și se con- 
formează. 
— Cu siguranță că l-au învăţat să-mi nu- 
mere și bășinile, mirii generalul. 
De enervare, vărsă pe el un pic de ceai. 
— Aţi dormit bine, domnule general ? l-am 
întrebat. 
— Extraordinar, mirii el. Dacă mi-ar fi pus 
azi-noapte un ștreang de git, nici n-aș fi simţit. 
— N-o să facă ei așa ceva! 
__— De ce nu, dragul meu! Doar pentru asta 
m-au adus aici. Sau îţi închipui că domnii 
aceștia doresc să discute cu mine despre im- 
portanța obielelor pentru infanteriști ? Hei, 
sergent, strigă el, ce aveţi de gînd cu mine ? 
Sergentul nu înţelese. 
Făcu un pas în celulă. 
_— Doriţi să vină medicul ? întrebă el într-o 
germană scîlciată. 
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de git nueun medicament bun, hai ? Cu a sta 
îţi trec'toate bolile! 

„Paştile și dumnezeii ! mi-am zis în gina, 
supărat. La ce bun toată flecăreala asta ? Cu 
asemenea vorbe își pierde toate simpatiile.” 

_— N-ar trebui să vă răstiți așa la sergent, 
domnule general, i-am spus eu cu intenții. 
bune. ; a 

Generalul se rezemă de perete. Abia mal 
izbuti să așeze ceașca pe tavă. O ţinea cu 
amîndouă mîinile, și nu era în stare să-și des- 
cleșteze degetele de pe ea. să 

“Trupul îi era scuturat de dureri. 

— La dracu, ce-i asta? bombăni el. Doar 
mă simt complet sănătos. | 


Dar era bolnav. S 
Stătea culcat şi aspira încet aerul apăsător i 


din celulă. Se străduia să zimbească. 
— Cum vă simţiţi ? l-am întrebat. 
— Simt un junghi teribil în burtă, șopti el. 
Şedeam pe un scăunel lîngă pat. 
Îl priveam cu atenţie. Sa 
Stătea complet nemișcat, cu ochii în tavan. 3 
După o vreme fața sa edăpată acea expre- 
sie ușor provocătoare. i ; j 
„La naiba, ce porcărie ! mi-am zis. Tocmai 
într-o pușcărie și-au găsit să-l închidă !” 


„timpul debarcării în Normandia, pusese mîna 
„pe unsprezece milioane de franci și izbutise 
„să-i schimbe pe toţi în dolari. 
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— - Hallo, sir, rînji ai | 
Era un băiat uns cu toate alifiile, care, ! în 


aa veșnic bine dispus. 
-— Totul O.K.12? întrebă el. Pot să fac ceva 


„pentru dumneavoastră ? 


„— Mulţumesc, nu, spuse generalul. 
„_— Dacă aveţi nevoie de ceva, vă rog să vă 
adresaţi sergentului ! spuse locotenentul. 
Plecă. L-am auzit cum îi spunea pe coridor 
santinelei, în bătaie de joc: 
— Doresc acestui bătrîn german un loc la 


i „praznicul comun din Walhala 2! 


— Ce mai club de halește-varză o să se 
adune acolo ! rîse sergentul. 
— Ai auzit, Horlacher ? făcu mînios gene- 


“ralul. 


I-am răspuns : 

— Da, domnule general, dar, oricît am vrea, 
nu le putem face nimic. Așa că nu vă mâi ne- 
căjiți de pomană. 


1 Expresie americană, prescurtare incorectă din all correct, 


adică omtotul e-n regulă“. 
* în mitologia germană, locul din ceruri hărăzit celor căzuţi în 
„război, i 


strigă alui 


Veni şi doctorul. 
— Ei? întrebă. Luă mîna generalului și-i 


controlă pulsul. Se cam urcă febra, constată el. i 
Doctorul aruncă niște tablete într-un pahar 


cu apă, pe care-l întinse apoi generalului. 
— De ce nu-l duceţi la infirmerie ? l-am în- 
trebat pe doctor. 
— Asta nu se poate, a răspuns el. 


— În orice ţară civilizată un om în starea 


asta e dus la spital, am spus. 


— Ar fi fost bine dacă și compatrioţii du- Să 


mitale ar fi ţinut seamă de aceste obiceiuri, 
spuse doctorul. 


Luă paharul.din mîna generalului și-l puse a 


deoparte. 
Apoi se făcu tăcere în celulă. 


Chiar și după plecarea doctorului am mai 


tăcut cîteva clipe. 
Cu toate că știam cam ce a înțeles doctorul 


cu vorbele lui, l-am întrebat pe general: 3 
— Ce a vrut să spună prostănacul ăsta ? Ce 


legătură au cu dumneavoastră cadavrele po- 
litice din lagărele de concentrare ? 
Generalul oftă. 


= 
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„să facă pe apostolii faţă de noi. 

„— Este o nerușinare ca acest cirpaci de 

Mia să-şi verse veninul tocmai aici, în celula 

asta! am spus. Unde-i oare solidaritatea în- 
tre militari ? 

_ „Pentru ce dracu i-a trebuit doctorului să 
spună porcăriile astea ? mi-am zis. Nu sîntem 
destul de adînc băgaţi în rahat? Mai trebuie 
„să ne mai și sicîie pe deasupra Qu 

Dar după asta mi-am spus: „Doamne, ce 
consum inutil de energie ! De ce să mă doară 
capul pentru atîta lucru !“ 

— Vor să ne ducă pe noi, germanii, pe 
calea pocăinţei ? spuse generalul. O să le 
arătăm noi lor pocăință... Și-apoi, tare aș bea 
o înghiţitură. Crezi că ai putea găsi ceva ? 
_— Sigur, domnule general, am spus. 

Eu îl serveam pe general, și el hotăra des- 
tinul meu. 


Cînd am părăsit celula, megafoanele tocmai 
chemau o santinelă la camera de gardă. 
Din nu ştiu ce motive, se auzi apoi un mior- 


lăit la radio. Un fel de cîntec de cow-boy, 


care urla atît de tare, că mă înfiora. 


gat sssbotul, și acum îşi iei că iebulă e 


să-l păzească pe general schiță cîțiva pași de 
dans încolo și încoa. 
l-am spus: 


— Jack, vinde-mi o sticlă de băuturică. Bă 


trinul meu are absolută nevoie de o în RE 
tură. 


— Ce ? Hiîrbul ăsta mai are nevoie să aăgă 


la măsea ? Să-şi toarne niște bicarbonat pe 


gît, mă ocări el. Dracu să-l ia! Cînd oi scăpa 


de el o să mă bucur. 


— i-ar plăcea să-l vezi bălăbănindu-se? 


— Nu trebuie să închizi căile veșniciei 
unui suflet de creștin, rînji sergentul. 
I-am spus: 


— Dacă ţie personal ţi-e cumva dor de 


cîntece cu aleluia, împrumută-mi o clipă „poc- 
nitoarea” ta. Îţi dau pe loc bilet de Serul pen- 
tru împărăţia cerurilor. £ 

— Mă, nostim mai ești! rise sergentul. 


Eşti o adevărată varză-căcăcioasă. Se rezemă 
de perete și căscă. Mare plictiseală pe-aici, 


spuse el, şi trase un pîrț. 


— Ei, ce se-aude cu sticluţa ? l-am întrebat. 


— Du-te la Cregbsr | Îți dă el una. 
l-am spus: | 

— Ești un băiat de treabă. 

— Informaţia costă un dolar. 


i 
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tr-un fel mai manierat ? 


Sint un suflet de o 


mieluşel, îmi explică Gregory. Dar nu-ţi vind | 


nimic de pileală. Dacă tu personal vrei o în- 
_ghiţitură... poftim, dar pentru moşneagul tău 
nimic ! Pentru ăsta nu stric nici măcar o porţie 
de scuipat. Eu sînt evreu, mă-nţelegi ? Clubul 
blestemat al ucigaşilor din care face parte și 
pătrînul tău mi-a măcelărit la Varșovia toată 
familia. 
 __ A fost o adevărată persecuție, ca pe 
vremea vechilor creștini. Știu! am spus. Dar 
_pătrînul meu n-a avut nimic de-a face cu po- 
vestea asta. ; 
E cc Zău, n-a avut ? Nu stă acum cocoțat aici, 
"în colivie, pentru că a îngăduit să fie împuș- 
cați oamenii din maquis ? 
_— Păi bine, omule, ăia erau comuniști, i-am 
explicat eu. 
Hai, mai schimbă placa! se răsti Gre- 
“gory. 
— Toarnă-ţi băutura în creier! i-am zis. 
Și nu uita s-o mesteci cu linguriţa ! 
Vorbeam așa nu pentru că nu l-aş fi înţeles 
pe băiatul ăsta de la cantină. 
Mă supăra numai tonul lui. 
N-ar fi putut să-și prezinte argumentele în- 


[] 


Fii 
zi 


tenentul de la poliţ ate 


_— Ce alergi așa pe-aici? mă apostrofă el. 
Ştii doar că n-ai voie să te plimbi prin clă- 
dire. Dacă te vede șeful, e vai de capul tău ! . 

3 


I-am explicat motivele. d 

— De la fraţii ăștia e greu s-apuci ceva, 
spuse el. Ş î. A 

— Şi ne vorbesc urit al dracului. Pe front 
erau altfel, zic. A 

__ Vino cu mine, spuse locotenentul. Îţi 
dau eu o sticlă din rezervele mele. Dacă te 
prinde cumva șeful, îi spui că ai primit-o în 
dar de la Armata salvării !. 

— Soldaţii ăștia ai cerului ar sughița al 
dracului, am spus, în timp ce mă  ţineam 
după el. 

__ Bătrinul tău e un lingău, îmi explică 
locotenentul. Cu toate astea, mie-mi place că ZA 
e un lingău veritabil. Nu e unul din ăia leși- 
naţi, ci o adevărată cizmă împuțită. Ar fi 
ajuns general și la noi în țară. 4 

_— Asta o înţeleg foarte bine! am spus. 


Am turnat o gură de coniac în pahar și 
i-am dat generalului să bea. : 
Mîna îi tremura. i 


1 Organizaţie filantropică americană cu caracter reacţionar. 


“să încete 
spuse el. Numai strictul necesar. 


prejur după un pahar. - 


“Colonelul Kaye intră în celulă. 

Văzu sticla, dar nu spuse o vorbă. , 

— Sir, vreţi să-mi faceţi un serviciu ? în- 
trebă el pe general, vîrîndu-i sub nas o foto- 
grafie. Aţi binevoi să vă puneţi semnătura 
aici, jos ? Am vrea s-o atîrnăm la noi la club, 
în Statele Unite. E 

— Luaţi tigvele noastre ca suvenir și tre- 
ceţi balta cu ele, grohăi generalul. Faceţi căni 
pentru bere din ele, cu capac de cositor și cu 
muzicuţă înăuntru. Cînd le veţi ridica să beţi, 
veţi auzi un marș de paradă prusac. 

Colonelul izbucni într-un rîs zgomotos. 

— Ce idei aveţi! se minună el. Totuşi, la 
noi nimeni n-ar avea înţelegere pentru așa 
ceva ! i 

— Sint informat, spuse generalul. Sînteţi 
un popor foarte pretenţios. Sînt convins că 
aţi sterilizat pînă și ștreangurile pe care le-aţi 
= pregătit pentru noi. 

— De ce tot vorbiţi despre asta? se miră 

„colonelul. De cîte ori să vă asigur că este 
exclusă pentru dumneavoastră o asemenea pe- 
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„Aș fi tras și euo dușcă, și m-am uitat îm- 


uitîndu-se chiorîș la colonel. Daţi-mi fotogra- 


vă pot spun : 


„— Credeţi cu adevărat 2 spuse. generalul, 


fia | făcu el. 

Am privit cum și-a pus reali pe fotogra- 
fie. Litere frumoase, îngrijite. 

— Acuma am strîns toate iscăliturile, se 
bucură colonelul. Tot ce-i mai de seamă. Ar fi 
fost tare frumos dacă aș fi avul și iscălitura 
comandantului dumneavoastră suprem, dar, 
din păcate, n-am izbuţit. 

— Adevărat ghinion, observă generalul. 

— Nu cred că i-au ars cadavrul cu ben- 
zină, la Berlin. Comedia asta cu arderea ca- ? 
davrului a fost cu siguranță încă unul din 
bluif-urile lui. Noi nu ne lăsăm trași pe sfoară 
cu cîteva oase calcinate și cîţiva nasturi de 
uniformă. Eu cred că deocamdată l-au zidit 
pe undeva. Așa cum a făcut Siegfried! cu 
bijuteriile furate. Sînt convins că într-o zi Vor 
ieşi osemintele lui la suprafaţă și vor AEV 
moaște sfinte pentru naţiune. 

— Aş vrea să am grijile during Bta 
zîmbi generalul. Sînteţi oarecum un bun psi- 
holog. Se pare că ne cunosiieți, 


“1 Personaj din mitologia germanică. . în pt 


— Ştiţi, sir, spuse colonelul, care avea chef 


de vorbă, germanii. ne fac viața grozav de 


ușoară. N-ai nici o bătaie de cap ca să desco- 
peri trucurile lor. Am impresia că nemţii ÎȘI 
scriu istoria și politica pe un carusel, pe care 
o dată îl învîrtesc mai încet, altă dată mai 
repede, dar mereu de jur împrejur. 

— Cine se urcă nu se mai poate da jos! 
adăugă generalul. Altfel, cade în nas. 

— Exact, spuse colonelul. 

„Cum se face că generalul meu stă cu cio- 
Tapii în pat? mă gîndeam. Să fie anemic, că 
i se face frig așa de ușor ?|“ 

— Miine îmi predau serviciul altcuiva care 
vine în locul meu, explică comandantul în- 
Chisorii. Sper că nu aveţi să vă plîngeţi de 
mine ? 

— De loc, îl asigură generalul. Vă puteţi 
întoarce cu conștiința ușoară la familia dum- 
neavoastră. 

— N-am familie, povesti colonelul. Sînt 
singur. Cum ajung iar în Statele Unite, îmi 
string cortul şi mă fac călugăr într-o mînăs- 
stire spaniolă de trapiști. 

— Nu mai spuneţi! se miră generalul. Vă 
place atît de mult ? 

— Cred și eu, spuse colonelul. Cunoașteţi 
Spania ? 
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„— Numai pînă la San Sebastian 1, spuse ge- 
neralul. Dar pot să mi-o închipui. 

— M-aș fi dus mai cu-plăcere în Grecia, 
spuse colonelul. Dar în Grecia nu se poate. 
Cunoașteţi ţara asta ? 

— Athena și ceva din împrejurimile ei, 
spuse generalul. 

— Este extrem de interesant acolo. 

— Da, foarte. 

După aceea colonelul își luă rămas bun. 

— Mai trec eu pe aici, spuse el cu un glas 
blînd, puţin cam șuierător. 

Zimbi și dădu din cap. 


— Horlacher, ai auzit ? Vor să mă predea 
Franţei ! 

— Da, domnule general, am spus. 

— Soarta ne duce pe căi ciudate, mur- 
mură el. 

Îi citeam în ochi că se gindea de cîte ori 
fusese în viața lui în Franța. 


Cu un revolver în buzunar în loc de pașa- 
port |... 


Fata generalului a tras la un mic hotel, în 
apropierea închisorii. 
La prînz am alergat pentru o clipă s-o văd. 


1 Port în Spania, la Oceanul Atlantic, 
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- Sebuia s-o capăt peste oa tal: 
L-am spus: 2 

— Poţi să te aștepți că vor trece patru pînă 
la șase ore, pentru că ai de a face cu militari. 

Chelnerul se apropie de noi. 

— Aveţi ceva de băut ? l-am întrebat. 

— Numai pe dolari, răspunse el. 

— Se vede după dumneata că n-ai să pri- 
“mești pietricele nemţești. 

Chelnerul zîmbi acru. 


— Cum de ai dolari ? întrebă fata genera- 


ului. 

_— Mi-am vîndut decorația, i-am spus. 
Şedeam. așa amîndoi, fără să ne privim. 

„ Deasupra chiuvetei atîrna o placă cu in- 

î. scripţia : „Rugăm nu aruncaţi tampoane și 

lame în chiuvetă !“ 


- Chelnerul veni cu o sticlă și cu două pa- 


hare. 

— Doriţi ţigări ? întrebă el. 

l-am răspuns : 
Pot să-ți vind și eu. 
Cît vrei pe ele? 
Cinci dolari un sortiment complet, 
La preţul ăsta cumpăr cit ai, 
“Bine! am spus. Astă-seară, 


— Cum să i m-am ? am spus eu. 
peste drum vînd și vase de război « 
voie, și tancuri. 

— De necrezut ! spuse ea. 


Și acu, sărută-mă! i-am spus. 
Ne merge prost, zimbi ea. 
ridică şi încuie ușa. 
Vino, i-am spus. 
Ce-ai făcut din mine? page ea. 
Eu, din tine ? 
timp ce se dezbrăca, mă uitam la pielii 
rele ei. 
Mi-am păturit pantalonii și i-am atîrnat pe 
un scaun. 
Un bărbat și o femeie trecură pe coridorul 
din fața ușii. 
Rideau și vorbeau. 
Alături, cineva își clătea gura. 
— Mai privește-mă așa, un pic, șopti ea. 
„Are ochi frumoși, verzi”, m-am gîndit. 
— Îmi place cînd mă privești așa. 
— Nu vorbi atît de tare, i-am șoptit la 
ureche. 4 
— Aş putea să și urlu. - 


Am coborit apoi și am intrat în restaurantul 


hotelului. 

Am cerut chelnerului cafea. 

— Dar o cafea care înviorează. 

— Contra dolari, nu ? întrebă el. 

Individul ăsta era o adevărată hienă. 

— Cît să mai stau pe aici și să aştept? în- 
trebă fata generalului. 

Își scoase rujul și-și vopsi buzele. 

I-am spus: 

— Patru pînă la șase ore. Atîta să socotești 
că trebuie să aștepți. 

Ea se uită la ceas. 


La masa de alături, un tip cu chelie, bine 
„hrănit, îmbrăcat într-un fel de uniformă pre- 
făcută în haină de vînătoare sorbea niște ceai. 
Se tot uita spre noi, iar la un moment dat se 
sculă și veni la masa noastră. 

— Așteptaţi un permis pentru vizită ? mă 
întrebă el. 

— Ei, şi? 

— Aștept și eu. 

— N-ai decît | 

Omul clipi din ochi și-și strimbă obrazul 
rotund ca o lună plină. 
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“spuse el. Dar e îngrozitor ! Aștept de săptă- 


mîni permisul ăsta. Nu vor, pur și simplu, 
să mă lase să intru. Mi-a povestit chelnerul 
că dumneavoastră căpătaţi azi un permis. 
Aveţi ceva legături ca să mă puteţi ajuta și 
pe mine ? 

Își ridică tigva cheală și-și linse buzele. Cu 
ochii holbaţi, o privi fix pe fata generalului. 

— Nu avem nici un fel de legături speciale, 
am spus. = 

Chelul, cu o privire pierdută, se uită spre 
tavan. 

— Am crezut că m-aţi putea ajuta, șopti el. 
Aştept de săptămîni. 

— Șterge-o |! i-am spus. 

— Lasă-l, șopti fata generalului. 

— Ce, te amuză cumva văicărelile lui ? am 
întrebat. 

— Doamne, doamne, doamne ! De-aș putea 
să-l mai văd o dată măcar! se jelui grasul. 
Numai o dată să-l mai văd, ca să știe că sînt 
pe-aproape și că-l aștept. E ceva îngrozitor! 


Pină mai ieri să fi fost o persoană importantă, 


și deodată să ajungi într-un asemenea hal! 


Aţi văzut celulele ? Să fie chiar așa, ca lao tă 


închisoare adevărată ? Ce fel.de oameni or fi 
ăia care stau de pază acolo ? 


să-ți violeze „draguti |. ! 
„Ochii i se umplură de lacrimi. 


„— Nu știu dacă mă puteţi înțelege? Ne 


cunoaștem de cînd eram de-o șchioapă și am 
fost mereu împreună. În viața mea habar n-am 
avut ce se cheamă politică. Dacă aş fi ştiut 
că o să ajungem aici, nu i- aș fi dat voie să se 
înhăiteze cu oamenii ăștia. Pot să jur că nici nu 
s-a ostenit să-și facă din asta o carieră. De 
vină a fost familia lui, mă- -nțelegeţi ? Așa a 
vrut familia. Tatăl lui a fost un înalt funcţio- 
„„nar de stat. 


— Ce ar fi să ne lași odată în pace ! 

— Vă rog să mă scuzați. N-am avut de 
gind să vă deranjez. Vă asigur că nu! Cre- 
deam numai că m- -ați putea ajuta, pentiu că, 
după. cum îmi spunea chelnerul, astăzi căpă- 
taţi un permis. 

— Lasă discursurile, i-am spus. 

Ne salută și plecă de-a-ndaratelea. 

Cu niște ochi de „nu-mă-uita“, 

— De ce ai fost atît de grosolan cu el? în- 
trebă fata generalului. 

— Am necazurile mele. 

— Altceva în afară de tine nu mai cunoşti ? 
Eu, și mereu numai eu ? 


Sau nu cumva te crezi și tu căpitan î în je mree 
salvării ? a, 
„Fir-ar a dracului să fie! îmi ziceam. Cum zi 
îndrăznește să-mi vorbească așa ?* at 
— De ce eviţi orice discuţie serioasă ? Ori 
ești prea prost pentru asta ? 
I-am răspuns : Sir | 
— Principalul e să ai un trup sănătos. Min- 
tea se ascute și singură! După lozinca asta 
am fost crescut în armată. 


Chelnerul aduse cafeaua. ră 

— V-a supărat ? se informă el, uitîndu-se 
urît la grăsunul de alături. 

— Ba de loc, spuse fata generalului. 

— Să știți că pe ăsta stau cu ochii de mult, 
zise chelnerul. Are un prieten în faţă, la în- 
chisoare. Dar permise nu se dau decît pentru 
soţii și copii. Așa că el n-are nici o șansă, 
mă- i-nelegeți ? 

— Nu, am spus eu. Explică- -ne cum stă 
cazul. : 
— Te rog, lasă-ne singuri, spuse fata ge- 
neralului. 

— De ce-l gonești? am sticahatea -0. Am fi 
putut avea o conversaţie de cea mai mare 
actualitate, 


upra altora ca 
— De ce nu, dacă așa a obișnuit ! 


— = Et acum ar trebui să te mai controlezi. 
un pic, spuse ea. 
„ Începuse o eră nouă. 


La primul etaj cineva trînti o ușă. 


Um om cobori scara. 


În urma lui venea, împleticindu-se, o damă 
împopoţonată, în pantofi cu tocuri foarte 


- înalte. 


— Scumpule, zău, nu fugi așa! se alintă ea. 


Omul aruncă o bancnotă pe tejgheaua ba- 


rului. 

Chelnerul îi dădu în schimb trei pachete de 
țigări. 

Fata stătea alături și-și sucea gitul, ca să-și 


poată controla dunga de la ciorapi. 


După o clipă plecară împreună. . 

— Așteptarea asta este îngrozitoare, spuse 
fata generalului. 

Învîrtea lingurița în ceașca de cafea. 

I-am spus: 

— Dacă nu se mișcă nimic pînă într-o ju- 


„mătate de oră, mă duc să-l întreb pe ofițerul 


de la Siguranţă ce e cu permisul ăla afurisit. 


rasul Seacă ghemuit la masă și se uit 
cum o muscă își curăţă aripile. că 

— Mai vrei o cafea? am întrebat. i 

— E prea scumpă, spuse fata generalului. 

I-am răspuns: 

— Foarte adevărat. Preţurile de aici sînt | 
exorbitante. Ce-ar fi să jucăm o partidă de 
biliard ? 

Ea privi împrejur. 

— În camera de alături e un biliard! i-am 
răspuns. L-am văzut adineauri. 

— Doriţi ceva ? întrebă chelnerul. 

Făcea niște ochi de șobolan. “Aia 

— Nu-i așa că aveţi alături o masă de bi- 
liard ? l-am întrebat. 


— Desigur, spuse el. Doriţi să jucaţi ? Nu pi 


se plătește nici o taxă de joc. 
— Vai, ce mărinimie ! am spus. 


Ușa se deschise, și locotenentul de la po- 
liția militară intră. 

— Hallo ! făcu el, zîmbind. Mi-am închipuit 
că o să te găsesc aici. 

Am spus fetei generalului :,, y 
_— Ăsta e unul de la pază, de peste drum. i 


— Îmi pare bine că vă cunosc, spuse ea. 


— Dumneaei este fiica domnului general, 


i-am explicat locotenentului. pa 

Se uită la ea, ca vițelul la poarta nouă. 

— Din păcate, veţi putea sta de vorbă cu 
tatăl dumneavoastră abia diseară, spuse el. 

— Cum asta? am întrebat. S-a întîmplat 
„ceva deosebit ? 

— Nu, răspunse el zîmbind. Numai un ca- 
priciu al ofițerului de la Siguranţă. E german 
„din naștere și-și persecută pe cît poate com: 
_patrioţii. 

— Doriţi să beţi ceva ? îl întrebă chelnerul 
pe locotenent. 

— Nu, spuse el. Mă duc la club. Pentru 
“unul ca mine serviciul de colo, de peste drum, 
este o adevărată otravă. Am din cînd în cînd 
nevoie de puţină variaţie. 

"— Asta o pot înţelege, am spus. 

— Nu vrei să vii și dumneata pentru un 
ceas ? Să-ţi pui numai trenciul meu, și nimeni 
n-o să mai știe că ești neamţ, zise el. Vă asi- 
gur că o să vă placă, se adresă el, extrem de 
prietenos, fetei generalului. 

„_.— Credeţi că ar fi potrivit acum ? întrebă 
ea. 


cae Nici nouă nu ne-ar seieă puţină variaţie. 

— În chestii de dispoziţie sufletească ești 
un adevărat jongler, îmi spuse fata genera- 
lului. 


La club era chef mare. Un G.I. sărbătorea 


ziua în care mama lui era cît pe ce să moară. 


— Happy birthday to you !1... urlau cu toţii 
în. cor. 

Clubul. era supraîncălzit. Mirosea ca într-un 
salon de frizerie. Locotenentul comandă 
whisky și cîrnăciori de Hamburg. 

— Mă iertaţi, zise el apoi, am o convorbire 
urgentă de afaceri. 

I-am spus: 

„— Noroc și pradă bogată ! 

Ședeam singuri la masă, și eu mă trudeam să 
par binecrescut,. 

Lîngă noi se găseau niște femeiuști. Sor- 
beau coniacuri Martini și-și povesteau vrute 
și nevrute. Pe scenă cîrîia o miss. Purta o 
rochie pentru care judecătorii germani, dacă 
ar fi văzut-o, ar fi răsfoit cu spaimă codu- 
rile lor. Croncănea cu o voce vulgară : „Peste 4 
casa mea e rotește un pilot, pe care-l cheamă 


Krause... sf 


1 La mulţi ani, fericiţi | (Engl.) 


Mînuia suportul microfonului parcă ar fi 


fost bara de comandă a unui avion imaginar. 
După aceea începu să se fițiie cu pași mă- 
runţi încolo și încoace și să miorlăie despre 
Lupul cel rău și cei șapte iezi. Toţi iezii se 
lăsau mîncaţi, numai al șaptelea nu. Lupul în- 
ghițise un hap, pentru că chiar domnișoara 
era cel de al șaptelea ied. Scoase de sub fustă 
un revolver de calibru mare și trase o duzină 
de focuri în lupul cel rău. Bineînţeles că lupul 
nu se aștepta la așa ceva, fiindcă nu știa că 
cel de al șaptelea ied se înrolase de mult în 
armata americană și că acolo învățase cum 
trebuie să te porţi cu niște indivizi atît de 
periculoși. 

„Ce o fi asta ?" mi-am zis. 

Fata generalului silabisea literele de pe un 
panou care atîrna la intrare: 


„Este interzis fetelor tinere să stea pe ge- 
nunchii iubiților. Afară doar dacă-și pun o 
pernuță sub fund !“ 


Apăru și locotenentul. 


— E -vesel pe-aici, nu vi se pare? întrebă 


el și, foarte mulțumit, se uită împrejur. 

I-am răspuns: 

— Cînd Dumnezeu vrea să-ți arate minu- 
nile lui, te trimite în lumea largă. 
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— Pe unde te-ai pitit toată după-masa ? mă 
întrebă sergentul pe coridorul închisorii. 

— Am luat parte la un concurs de sărituri 
în saci pentru domnii mai în vîrstă, i-am spus. 

— Ești o javră obraznică și lacomă! se 
răsti el la mine. Voi, ăștia, de-alde „varză”, 
sînteţi în primul rînd o rasă cu botul mare. 
Dar cum vă merge prost vă muiaţi repede. 
Vă cunosc din experienţă. Lîngă o coloană 
de-a noastră de artilerie, un căpitan de la 
CI.C.1 interoga, într-un cort, pe prizonierii 
„Varză“ de-alde voi! Băieţii așteptau afară. 
Fiecare trebuia să intre singur. După o vreme 
ieșea prin partea cealaltă a cortului, tocmai 
acolo unde stăteam eu. Atunci trăgeam așa, 
într-o doară, cu coltul? meu, cîteva gloanţe 
în aer. În momentul ăla căpitanul întreba pe 
una din „verze”":; „Ha, ce spui? Nu vrei să 
mărturisești, fiule ?" Ei, făcea să fi văzut „ver- 
zele“ cum își dădeau drumul! Să fi auzit ce 
mărturisiri au făcut! 

— Metoga asta-i o măgărie ! am spus. 

— De ce? Este un truc permis, spuse ser- 
gentul. Poate să-mi interzică cineva să trag 
în aer ? 

1 Prescurtare din Combăt Information Center, Centrul de infor- 
maţii al armatei americane. 


2 Tip de revolver numit așa după inventatorul lui, americanul 
Samuel Colt. 


9 — Generalul meu Se 


N Sa: 


061 Nu se putea să n-ajungeţi la aseme- 


nea idei ! am. spus. Dar dacă în Statele Unite 


ale voastre bărbaţii fac treburile gospodăriei, 


za: și curvele din filme hotărăsc modul de viaţă, 


nu trebuie să te mai miri de nimic! 

— Mă, să știi că mai avem aici cîteva ce- 
lule libere, se răsti sergentul. Dă-i numai dru- 
mul, așa, înainte! 

Am ridicat ochii spre etajul întîi. Santine- 
lele se uitau în jos, peste rampa scărilor. 
„Sergentul scoase o batistă din buzunar și-și 
suflă nasul, cu un zgomot de trompetă care 
răsună prin toată clădirea. 

Pisica închisorii trecu prin coridor. Am stri- 
gat-o : 

— Pis, pis! 

Nici n-a întors capul spre mine. 

— E o pisică americană, făcu sergentul. 

— Observ, am spus. 


M-am apropiat de fereastra zăbrelită, ca să 
mă uit în stradă. a 

Poliția militară făcea de gardă. 

Niște copii stăteau la pîndă, să pună mîna 
pe mucuri de ţigară. 

În sus și în jos, trecători în haine ponosite. 
„Cineva, în închisoare, trăgea lanţul la closet. 
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Generalui fusese predat Franţei. 

Mie mi-au băgat în mînă o hîrtie de elibe- 
rare din prizonierat. 

— Hai, cară-te acasă |! 

„E bine zis: acasă!” Și am plecat la fata 
generalului. 


i 

— Ei, și acum ce-o să se întimple ? m-a în- 
trebat ea. Numai din dragoste nu se poate 
trăi. Să ajungem la cerșii ? 

— Trebuie să ne gîndim serios la chestia 
asta, am spus. 

— Trebuie să chibzuim din ce putem trăi. 
Și trebuie să avem grijă ca tata'să poată duce 
o viață onorabilă cînd va veni acasă într-o 
bună zi. 

I-am răspuns : 

— Ai absolută dreptate. Dar ce-am putea 
face ? 

Fata generalului se plimba de colo pînă 
colo. Își cerceta unghiile și-și încrunta frun- 
tea. 

— Să nu ne pierdem curajul, zise ea. Să ne 
gîndim la povestea cu cele două broașie care 
au căzut în bidonul cu lapte. 

— Cunosc cazul, am spus. Prima broască 
s-a înecat, iar a doua a dat atita din picioare, 
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pină cînd a tăcut din lapte un boţ d unt pe 


care s-a putut.urca, 

— Vezi, exact așa trebuie să facem și noi! 

— Frumoasă treabă! am spus. Și de ce 
toate astea ? Numai pentru că politicienii ăia 
rafinaţi și-au bătut joc de noi, ca de niște ca- 
raghioși ! Încă din școală au început să ne 
toace la cap cît de vrednici sînt dumnealor, și 
cum dumnealor nu trăiesc decît pentru binele 
poporului ! Că se topesc de grija poporului, 
dar între timp se îngrășau de plesneaul! 
Acasă, babacul meu mă năucea cu poveștile 
lui despre viața frumoasă din armată. Pentru 
că voia să scape de mine, șmecherul! Și 
atunci i-am făcut plăcerea. M-am băgat în 
uniformă și am început să fiu mîndru de me- 
serie. Profesorii îmi ziceau și ei că mi se 
potrivește de minune. Și au început lozincile : 
„Să fii veșnic credincios și sincer. Sînteţi 
purtătorii de arme ai Națiunii, garanţia pen- 
tru Pace și Libertate!” Și deodată a venit 
războiul. Dar de data asta nu mai voia nimeni 
să-și ia răspunderea. „Doamne, fereşte!“ au 
zis toţi și au pus în mîna unui orb un ceas ca 
să vadă cînd e zi și cînd e noapte. „Să n-aveţi 
grijă ; dacă sînteţi răniţi la cap, vă lipim cu 
pap pe creier o tinichea care nu ruginește! 
Și nouă, veteranilor, ne vîră în labă un bac- 
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șiș, pentru că ne-am pus pielea la saramură, 


ca să apărăm... e det 


— Termină cu aiurelile astea! strigă fata 
generalului. Vrei să te prostești singur ! 


Tocmai cînd dormeam mai bine, m-am tre- 
zit cu o lovitură în coaste. ; 

— Trezește-te odată ! ţipă fata generalului. 
N-ai de gînd să te trezești? ţipă ea ascuţit, 
trăgîndu-mă de păr. 

— Dar e încă întuneric beznă, am spus. 

Fata generalului se sucea în pat cu genun- 
chii la gură. 

— Să ştii că am găsit, șopti ea bucuroasă. 
Știi ce facem ? Rachiu. Aici, la noi, geme de 
fructe. Am și o sursă de zahăr. Lemne luăm 
din pădure. 

— Şi cei cinci ani de temniţă, de la judecă- 
tor ! i-am spus. 

— Eşti nebun ! făcu ea. 

— Mai gîndește-te, i-am spus. Mai întîi de 
toate, vezi de unde ai putea căpăta un aparat 
de distilat. Şi pe mine te rog să mă lași să 
dorm. = 

— Mai avem în pivniţă un cazan vechi de 
baie. Nu-l putem transforma ? întrebă ea. 

— Scumpo, ai niște idei. năstrușnice! am 
răspuns. Vrei să sărim în aer cu mașina ta de 
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rachiu cu tot? Te rog stăruitor, mai dă dra- 
cului iluziile astea! Noapte bună! 

— Ştiu de la oameni care lucrau la bunicu- 
meu cum se fabrică rachiul. 

— Uite, pînă și aici se vede cît de prost 
i-aţi plătit pe muncitorii voștri! am zis. Nu 
le-a ajuns nenorociţilor de ei nici pentru o 
sticluță de basamac. 

— Termină cu prostiile ! ţipă ea. Ce te pri- 
cepi tu la lucrurile astea? Dacă plătești oa- 
menilor numai cu un bănuţț mai mult știi ce 
se întîmplă ? Cheltuiesc banii fără nici un 
rost, pe tot felul de fleacuri. Nici nu merită 
să mai vorbim despre asta. Mai bine să vedem 
cum aranjăm distileria ! 


Au trecut luni de zile pînă am obținut o 
picătură de zeamă din ţevile întortocheate ale 
aparatului nostru de distilat. 

Găsisem un refugiat care era constructor de 
mașini. Îl chema Rentzsch și era om priceput. 
A montat în spălătorie o adevărată distilerie, 
care funcționa perfect. 

 Căpăta pentru asta zece la sută din cîștig. 

Pentru el erau bani mulți. Cu ei putea să-și 

hrănească bine familia. 
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Aveam și noi o viață asigurată. 

Nicidecum lăudabilă. 

Dar de toată nădejdea. 

< 

Îi trimisesem lui Cap-de-porc o scrisoare, 

Într-o zi apăru, gras și voinic, la gardul 
grădinii noastre. 

— Frumoase erau vremurile cînd nu trebuia 
să muncim. 

— Mă, cîine bătrîn, știi că arăţi grozav ? 
am. spus. 

— Cît să coste sticla de rachiu ? întrebă el, 
curios. Sper că afacerea voastră cu băuturica 
e în ordine |! 

— Dar tu ce-ţi închipui ? Că pentru ochii tăi 
frumoși te-am chemat încoace ? 

Cap-de-porc rise. 

— Tot gură mare ai rămas, zise el. Drept 
să-ți spun, nici eu nu-mi pot permite călătorii 
de plăcere. Pot să plec pentru o clipă de acasă 
numai dacă-i vorba de o afacere rentabilă. În 
momentul de faţă sînt conjuncturi de mîna în- 
tîi. Desigur că voi, aici, în Pădurea Neagră, 
habar n-aveţi. Atita știți, că franţuzii ne cară 
lemnele acasă la ei. Apropo de franțuzi, cum 
îi mai merge moșului ? 

— Nu știu nimic, am spus. Să fiu al dracu- 
lui dacă pricep de ce un general german tre- 
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niște comuniști să fie împușcați! Păi asta-i 
dreptate? aude 
— Dreptate cer numai ăia care sînt loviți 
peste bot, riînji Cap-de-porc. 
— E trist, dar adevărat, am spus. Hai, 
scroafă bătrină, vino-n casă ! Să vorbim despre 
afacerea noastră ! 


Băuturica noastră de casă o trimiteam în 
sticle originale de oţet la Hamburg. Cap-de- 
porc ne dădea în schimb ulei de cocos, pe 
care noi îl dădeam unei fabrici, care ne dădea 
în schimb margarină, pe care o dădeam în 
schimbul unor ţigări americane sau al altor 
mărfuri de felul acesta. 


Olten, după ce fusese eliberat din prizonie- 


rat, trimisese o scrisoare fetei generalului că 
e îngrijorat de soarta generalului și că simţea 
nevoia să-i comunice simpatia lui, cu cele mai 
bune urări și salutări prietenești din partea sa 
și a soţiei sale. 

M-am înarmat cu un pachet dă mîncare și 
m-aîn dus la el. 

Olten locuia printre ruine. 

O dihanie despletită îmi deschise ușa. 
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buie să stea închis pentru că a dat ordin ca - 


d Altă dată să suni de trei ori dacă vrei 
să intri la bestia asta, care a prelungit răz- 
boiul ! se răţoi ea la mine. 

— Scuzaţi-mă, doamnă, am spus. Sper cănu 
şedeaţi pe closet cînd am sunat! =, 

Ea plecă grohăind, apoi strigă cu o voce 
plîngăreaţă : 

— E cineva la ușă! 

Dispăru. 

Se auziră uși trîntite, 

Așteptam. 

Un tinerel, ca scos din cutie, cu pantaloni 
extrafini, cobori ţanţoș scările și mă măsură 
din cap pînă-n picioare. 

Pe coridor se auziră pași de papuci cu tălpi 
de pislă. : 

Olten stătea în fața- mea. 

Nu-mi dădu răgaz să-l salut. Mă apucă de 
braţ și mă trase în antreul plin pînă la refuz 
de dulapuri, cufere și lăzi. 

M-am ciocnit de o ușă deschisă. 

— Haide, mîrîi Olten, și, deschizînd iar ușa, 
mă împinse într-o cameră neîngrijită, supra- 
încărcată cu mobilă. 

Pe un scaun demodat ședea soția colonelu- 
lui, cu o pătură peste genunchi. 

Pe o măsuţă, trei fotografii: doi tineri și o 
fată și mai tînără. Alături erau cruci de fier 
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şi insigne. Ramele fotografiilor erau învelite 
cu crep de doliu. 

„Lrei morţi dintr-o dată în familie este cam 
multișor, mi-am zis. Nici cea mai frumoasă pa- 
trie nu merită atita |" 

Am spus: 

— Bună ziua, stimată doamnă. Vin din par- 
tea fiicei domnului general, cu multe salutări. 

— Pachetul e cumva pentru noi? se înte- 
resă Olten. 

— Da, domnule colonel, am spus. 

— Nu striga așa de tare „colonel, șopti Ol- 
ten speriat. Ne-au umplut casa cu o adunătură 
nesuferiiă, care ne face din viaţă un iad. Banda 
asta devine îngrozitor de scîrboasă cînd aude 
ceva despre militari. Rău mai e! oftă din greu 
Olten. E drept că m-am așteptat la multe, dar 
că ne va merge așa de prost nu mi-aș fi în- 
chipuit. 

— De astă dată ne curăță de-a binelea! 
am spus. 

— Ieri m-a oprit pe stradă negustorul de la 
care cumpăram cărbuni, povesti Olten. Ştii ce 
voia ? Să mă angajeze să vînd cărbuni în pră- 
vălia lui. 

— Ce le mai poate trece ăstora prin minte ! 
am spus. ; 
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— Alaltăieri am fost la oficiul de plasare. 
Stătea acolo, la birou, unul căpăţinos, pe care 
l-am făcut odată, la cazarmă, cu ou și cu oţet. 
S-a răstit la mine că pentru moment numai -ca 
măturător de stradă mă poate angaja. 

— Ar trebui să notăm numele unor aseme- 
nea scîrbe, am spus. Ca să le putem arunca 
într-o zi rahatul în obraz pentru obrăzni- 
ciile lor! 

— Vorbești serios ? 

— Desigur, am spus. 

— Aș vrea să fiu şi eu atît de naiv ca dum- 
neata, zise Olten. Scoase din buzunar o pipă 
arsă şi o scobi atent cu un briceag. Astea sînt 
visuri trandafirii, continuă el. Nu se mai întorc 
timpurile astea! Poporul german va deveni 
un popor de grădinari. 

— Vedeţi, fiica domnului general este de cu 
totul altă părere, am spus. Ea crede că depinde 
numai de noi să avem din nou armată. 

— Chestiunea nu este chiar așa de simplă, 
zise Olten. În problema aceasta au și învingă- 
torii de spus un cuvînt. N-ar trebui să uităm. 

Am spus: 

— Fiica domnului general este de părere că 
totul depinde de dibăcia noastră în politică. 
Trebuie să servim cuceritorilor în așa fel frip- 
tura, încît să vrea s-o mărince, 
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— — Horlacher, duzingata. „vorbeşti 

despre fiica domnului general. Probabil că vă 
întilniți mai des! 

— Desigur, am spus eu. Locuiesc la ea. Dacă 
am ieșit viu din acest război, trebuie să-i mul- 
țumesc domnului general, care m-a luat ca ȘO- 
fer. Ca să-mi arăt recunoștinţa, o âjut pe dom- 
nişoara să treacă vremurile astea grele. O ajut 
în casă și în grădină. Cînd domnul general se 
va întoarce, va avea cu siguranță nevoie de 
mine. O să-l aștept. 

Olten mă privi cu admiraţie. 

— Ce spui de asta? o întrebă el pe ne- 
vastă-sa. 

Femeia tăcu, privind ţintă înainte. 

„Mă frate, să știi că e cam sărită“, mi-am 
zis cu convingere. 

— În vremurile astea împuțţite, uite un om 
simplu care rămîne credincios comandantului 
său, în timp ce ofiţerii se întrec care mai de 
care să lustruiască pantofii învingătorilor, 
spuse Olten. Scutură din cap. Și cînd te gîn= 
dești că am avut totdeauna impresia că dum- 
neata ești un chiulangiu deosebit de periculos ! 
spuse el, privindu-mă drept în ochi, 

I-am răspuns : 


) 
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— De muite ori te înșeli în viaţă, fără să 

observi. 
- 

— Le-a ajuns apa la git, i-am raportat fetei 
generalului. Înoată amîndoi frumușel în neca- 
zuri, i-am povestit. N-au ce mînca, n-au ce 
pune pe ei, n-au în buzunar o para chioară. 
Locuinţa lor este o adevărată cocină de porci. 
El n-are de lucru, și ea șade cu fotografiile 
copiilor morţi în faţă, și plînge. 

— l-am cunoscut. Erau băieţi buni, spuse 
fata generalului. Unul a căzut în Franţa, celă- 
lalt în Norvegia. Fata a murit ca soră de cari- 
tate sub o grindină de bombe. 

— Un război ca ăsta e o glumă a naibii de 
costisitoare pentru multe familii, am spus. Nu 
oricine-și poate permite trei morţi dintr-o dată | 


Renizsch era un om slab, cu păr rar pe cap, 
și un fumător nervos, cu degete îngălbenite, 
care aprindea ţigară de la ţigară. 

— Sper că n-o să ne prindă nimeni aici, 
spuse el, controlînd presiunea distilaţiei. N-aş 
fi crezut c-o să ajung vreodată în halul ăsta ! 
se jelea el mereu. 

— Rentzsch, te rog, încetează cu oftatul. Te 
porți de parcă am omori fetițe şi am fabrica 
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din ele cîrnați de Frankfurt. Ce mare grozăvie 
se întîmplă aici ? Ne batem joc de un monopol 
al statului. Asta e tot. a 

— E împotriva legii, şșopti Rentzsch, cu 
teamă. 

— Ești caraghios, am spus. Acum, cînd ai 
iar o mîncare caldă în burtă și șosete curate în 
picioare, te-au apucat remușcările ? După cîte 
îmi amintesc, ai fost la început foarte entuzias- 
mat de făbricuța noastră ! 

— Câte nu faci la nevoie! spuse Rentzsch. 
Crede-mă că dacă n-aș avea o familie de hră- 
nit, nu m-aș fi băgat într-o afacere așa de ne- 
curată. Mai bine să muncești zi şi noapte 
pînă-ţi sîngerează mîinile decît să distilezi al- 
cool pe ascuns! 


— Chestie de gust, zise cîinele, lingînd pi- 


sica sub coadă! i-am răspuns rînjind. 


„La o masă veche, lipeam cu pap etichete de. 


oțet pe sticlele de rachiu. 

Spălătoria mirosea a fructe putrede. 

Prin portița sobei cădeau bucățele aprinse 
de lemn și continuau să ardă pe pardoseala de 
ciment. Ferestrele pivniţei, cu geamurile vop- 
site în negru, erau ermetic închise. 

— Păcătuim față de patria noastră, spuse 
Rentzsch. 
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— Într-o bună zi îţi va restitui impozitele, 
pentru că faci dovadă de înalte calități mo- 


N 
Y 


rale, am spus. 

Rentzsch aruncă jos o bucată de lemn, pe 
care o ţinea în mînă. 

— Mai bine aș termina azi cu treaba asta 
de-aici şi să n-o las pe mîine. 

— Poftim, termină ! am spus. Afacerea poață 
să meargă și fără dumneata. 

„Doamne, ce cîrpă scîrboasă e omul ăsta!” 
mi-am zis. 

— Nu-i greu să înţelegi pe cineva care nu 
vrea să-și pună pielea în joc, am continuat. 
Dar de ce să te apuci în vremurile astea grele 
de astăzi ? Cu meseria dumitale n-o să ajungi 
la nimic. 

— Am un proiect de la care pot să sper 
multe. Rentzsch se apropie de masă și se uită 
cum lipeam etichete. Lîngă Esslingen ! se află 
o fabrică de mașini bombardată ; fabrica asia 
făcea înainte maşini de ștanţat, îmi povesti el. 
Proprietarul caută un specialist care să fie în 
stare să i-o pună iar pe picioare. 

— Escrocul ăla umblă după un prost! am 
spus. Rentzsch, ești inginer, sau negustor de 
fiare vechi ? Eu îţi dau un sfat: vezi-ţi mai de- 
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parte de treabă. Mai fabricăm niţel rachiu îm- 


preună, pînă găsești ceva mai bun. Aici pri- 
“mești bani lichizi, și acasă copiii nu-ți mor 


de foame. 

— Horlacher, îţi jur că se poate face ceva 
din fabrica aia ! mă asigură Rentzsch. Sub pla- 
foanele de beton dărîmate de bombe sînt ma- 
şini ! Ruginite, e drept, dar mai pot fi salvate. 
E o nebunie să lași la voia întîmplării atita 
avere ! Trebuie să punem mîna pe ele. Să scui- 
păm în palme și să ne apucăm de lucru ! Pen- 
tru mine asta ar fi o muncă măreaţă: să pot 
crea ceva nou, să am iar un scop în viaţă! 
Ochii lui, înfundaţi în cap, mă priveau între- 
bător. Pentru refacerea fabricii e nevoie de 
bani mulţi, adăugă el. 

— Va să zică şi asta! am spus. 


— E un fanatic, i-am spus fetei generalului. 
Unul care are o poftă turbată de muncă. Cînd 
pomenește de grămada aia de ruine, îţi vine să 
crezi că e vorba de măgarul ăla vestit, care se 


„bălega cu aur. Pe de altă parte, s-ar putea ca 


povestea asta cu fabrica de mașini să fie un 
semn de la Dumnezeu. 

Fata generalului rînji. 

— O să mă bag eu pe fir. 


144 


Roboteam în grădină. i d 
Era mult de lucru. 

Trebuia să îngrămădesc pămînt ; pomii aveau 
nevoie de fosfat; buruienile trebuiau smulse. 
Tocmai stăteam și cumpăneam dacă ar fi ca- 
zul să trag roșiile pe spaliere oblice, cînd fata 
generalului intră în grădină. 

Privi împrejur. 

— Frumos... cum le-ai aranjat pe toate! 

— Să se bucure bătrînul tău cînd s-o în- 
toarce, am spus. 

— A ţinut tare mult la grădina lui, făcu ea, 
rupînd cîteva frunzulițe uscate. 

Eu lucram. 

Fata generalului se uita la mine. 

— Acum am pus mîna pe un avocat francez 
şi pe unul german, îmi povesti ea. Amîndoi ju- 
riști străluciți, care sînt convinși că-l vor putea 
scoate pe tata din Franţa! 

Fata generalului avusese în ultima vreme 
zile grele. Mai bine de o săptămînă fusese pe 
drumuri. 

— Ce se mai aude pe-afară ? E 

— Unde te uiţi, numai mizerie și jale. Ma- 
joritatea germanilor umblă în zdrenţe, și mulţi 
flămînzesc. Totul e bombardat. Pretutindeni, 
numai dărîmături și cenușă, Se așeză istovită 
pe o bancă. Am fost să văd fabrica de mașini, 
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despre care mi-a vorbit Rentzsch, spuse ea. 
Am băgat hiîrleţul în “pămînt și am privit-o 
atent. M-am înţeles cu proprietarul să fim aso- 
ciaţi pe din două la afacerea asta. Rentzsch va 
fi numit inginer-șef. Va avea o situaţie bună 
și un venit sigur, ceea ce este ceva. 

Am spus: 

— Ce-o să mai rîd cînd Rentzsch o să afle. 
Și de unde o să faci rost de bani? 

— Ţi-ai făcut vreodată socoteala cît cîști- 
găm cu rachiul? mă întrebă ea zîmbind. 
Aproape cincizeci de mii la o sută de sticle. 
Adică o sută de cutii mari cu pachete de ţi- 
gări. Astăzi plătești șapte mărci pe o ţigară. 

— Nu prea pricep, am răspuns. Trebuie un 
creion și o hîrtie. je 

— Nu-i nevoie. Poţi să te încrezi în mine. 

„Sfinte Sisoe, atîţia biștari! m-am mirat. Și 
cînd te gîndești de cîte ori mi se întîmpla în 
armată să n-am bani de un păhărel!” 

— Dacă-i vorba pe așa, zic fetei generalu- 
lui, haida, repede, să mai facem o distilerie. 

— Ca să iasă și mai mult fum pe coș? se 
împotrivi fata generalului. Nici gind de așa 
ceva! Am mers și așa prea departe cu în- 
drăzneala, 
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— E mai puţin periculos decit să te plimbi, 
ca la război, cu granate gata să explodeze prin 
buzunare, am spus. 

— Se potrivește ca nuca-n perete, suspină 
fata generalului. O să te mai miri ce compli- 
cată e viaţa de civil. Nu-i așa de simplu ca în 
armată. Acolo eram oameni mari. 

_— Asta cred și eu, am spus. Trebuiau să ne 
salute ei întîi. Şi ce fac acum fleţii ăștia ? Trec 
pe lingă noi și nici nu vor să ne vadă! 

— Mult n-o să le meargă, prezise fata ge- 
neralului. 

Am spus: 

— Să dea Dumnezeu ! 


Rentzsch avea nevoie de bani mulţi. Nu mai 
putea lucra fără macarale. Apoi i se făcu de un 
compresor. După aceea ceru cărămizi şi ci- 
ment. Avea nevoie de lemn, de cuie, de carton 
gudronat, de unelte, ștampile, semnături și de 
hrană pentru muncitori. 


Fata generalului era îndirjită la culme. 
— M-am săturat, strigă ea și se trîinti pe un 
scaun. Am terminat ! Sînt obosită de moarte! 
— Cu Rentzsch ăsta ne-am pus singuri un 
păduche în blană ! am spus. 'E un om care știe 
de toate cînd are tot ce-i trebuie. Altminteri, 
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se poartă ca sugarul î în scutecul ud. O să mai 
avem mari surprize cu el! : 

=— Asta-i tot ce știi să-mi spui, grăjdar tîm- 
pit ce ești ? urlă ea la mine. Altceva mai bun 
nici nu-ți trăsnește prin creierul tău plin de 
bere decît să-ți baţi joc de oamenii care mun- 
cesc, în timp ce tu crești cactuși și pufăi din 
țigări de foi! 

— Şi cine freacă closetul, şi cine fabrică 
_rachiul ? 

— Pentru fiecare sac de ciment și pentru 
fiecare cui trebuie să fac spume la gură, se 
Tăsti la mine fata generalului. Dorm în paturi 
de lemn pline de ploșniţe și stau în picioare 
de-mi trosnesc șalele în trenuri supraîncărcate, 
în timp ce tu stai și caști gura pe-acasă! 
Uită-te la mine cum arăt! 

— Ești chiar uriîtă, i-am spus. Ar trebui să-ţi 
faci băi calde la picioare. 

„A dracului treabă ! mi-am zis. Să ai parale 
e ceva care-ţi dă liniște, într-adevăr, dar îţi 
aduce și multe necazuri.” 


Am plecat să-l văd pe Cap-de-porc. 

Trenul era plin, să crape, nu alta. Multe 
ferestre n-aveau geamuri. Erau bătute în scîn- 

duri. 


148 


N > pn 


Mirosea urît a haine vechi și a oameni asu- 
daţi. O duhoare de mahorcă și de mîncare stri- 
cată umplea aerul. | 

Călătorii stăteau înghesuiți pînă și în closete. 

Rideau de oamenii care voiau să-și facă ne- 
voile. „Nu cumva există vreun buzunar dispo- 
nibil, domnilor, pentru doamna pe care a apu- 
cat-o nevoia ?“ Sau: „Poftim, domnule, dar 
numai în direcţia vîntului !“ 

Oamenii, care trebuiau să se ţină, înjurau 
spunînd : „Ce porcărie |!“ 

Ceilalţi rideau de ei. 

Era o călătorie fără sfîrșit. 

Cînd trenul intră în Frankfurt, vagoanele 
fură înconjurate de polițiști. 

Niște indivizi în uniformă goneau oamenii 
pe peron și le cercetau bagajele. Le luau ali- 
mentele, fără să le dea pe ele nici o para. 

Pe peron era o larmă sălbatică. 

Un funcţionar superior, gras ca o scroafă, 
cu galon de argint la șapcă, saluta slugarnic 
un tren al armatei de ocupație, care părăsea 
gara. Cînd trenul nostru se puse din nou în 
mișcare, călătorii nu prea mai aveau chef de 
vorbă. Se giîndeau cu ce vor astupa gurile flă- 
mînde ale copiilor și cît de păcătos e un război 
pierdut. 
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La Eichenburg, trenul fu iar oprit de poliţie. 
I-am spus unui poliţist : A 
— Ne-au controlat și la Frankfurt. | 

— Nu face nimic! zise el rînjind. Să vezi 
că asta n-o să ne împiedice să mai descoperim 
zeci de kilograme de haleală în vagoane. Sin- 
tem specialiști. 

„Nişte ticăloşi, care iau și cămașa de pe 
om !" mi-am zis. i 

Dar lor nu le-am spus-o. 

La Hanovra iar ne-au așteptat. 

— Scoateţi de bunăvoie ce-aţi ascuns, stri- 
gară oamenii de la poliţie. Altfel, desfacem 
trenul în bucățele. 

În gara principală din Hamburg erau din nou 
"prezenți. 

Aici se arătară mai cumsecade și mai de 
înțeles. 

_— Hai, căraţi-vă ! se răstiră prietenos îa noi. 


Cap-de-porc mă aştepta la gară. 

Ne-am dus la restaurantul „Marea libertate”. 

I-am spus: 

— Ne-ai trimis o scrisoare, că ai bronz vechi 
și altele. Ce-i cu asta? 

— Clopote de biserică sparte și monumente 
fărîmiţate, îmi șopti fostul meu camarad 
de arme. 


150 


— Mă, ăsta merge ! m-am bucurat. Dar cum 
aducem materialul la Bochum!? Pentru că 
acolo trebuie să ajungă. Aici nu-i bun la nimic. 

— Asta o aranjează un specialist de mîna-n- 
tîi, îmi spuse Cap-de-porc. 

— Cine e ? Îl cunosc și eu pe amicul ăsta ? 
am întrebat. 

— Fost camarad de război ! O să caști niște 
ochi ! spuse Cap-de-porc, rînjind de plăcere. 


În bucătăria casei ședea fostul adjutant al 
diviziei, maiorul Bredwitz. Purta uniforma Căi- 
lor Ferate și mînca pîine cu cîrnat. 

— Domnul vizitiu al generalului în straie de 
civilist ! spuse el rizînd. Horlacher, închipuie-ţi, 
să fi stat așa sub cruce și să te fi văzut mîntui- 
torul. Nici nu-ţi închipui cum s-ar fi schimbat 
istoria omenirii ! 

Se strimba de ris. 

— Păi eu sînt făcut să port uniformă, nu 
haine ţivile, domnule maior. 

— Maiorul a crăpat ! se răsti Bredwitz. 

— Bi, na ! zic. Dumneavoastră doar nu prea 
aţi suferit în armată, ca acuma să vă fie silă 
de ea. 

— Armata a fost vizuina unei clici de spăr- 
gători, și nu ţiu să mi se aducă aminte că am 
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făcut vreodată parte din banda asta, se înfurie 


fostul adjutant. 
Am spus: 
— M-au aranjat și pe mine destul de frumos, 


dar nu înseamnă că chiar eu trebuie să-mi mur-: 


dăresc cuibul. 

— Horlacher, ţine-ţi fleanca ! lătră Bredwitz 
la mine. Pe dumneata te-am dibuit de mult. 
Eşti chiulangiul tip, cu frunte îngustă și cu cra- 
niul constipat reglementar. Ești un exemplar 
de mîna-ntii al unei specii lipsite de sex ! Nici 
bărbăţel, nici femeiușcă! Dacă nu-ți place 
ceva, behăi, și dacă-ţi place, ajuţi și dai dru- 
mul la placă! Așa că chestia e lămurită. Și 
acum să vorbim despre bronzul ăla. Unde vrei 
să-l ducem ? 

— Dar cît va trebui să coste ? am întrebat. 

— Te-am întrebat pentru ce loc fac frahtul, 
șuieră Bredwitz printre dinţi. | 

Am răspuns : 

— La Bochum. 

— Acolo îl vom livra. În total o sută de tone 
cu preţul de dinaintea războiului. În schimbul 
lui cerem tinichea și frînghii. Cu asta scoatem 
cărbune din pămînt, și oamenii noștri au ce 
mînca. Între timp, voi puteţi turna clopote noi 
și să umpleţi cu zăngănitul lor tot ţinutul. Uite 
aici datele și cantitățile, spuse el, şi-mi întinse 
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un bileţei. Multiubitul nostru camarad de arme 
şi escroc-șef va ţine legătura între noi. Dă-te 
peste cap și trimite-mi vorbă cît mai curînd pe 
cînd vrei prima livrare și cine vine s-o ia în 
primire. 

— Şi de unde să găsim noi frînghiile astea 
speciale și tinicheaua ? am întrebat. Așa ceva 
nu există în ziua de azi.. 

— Dumneata trebuie să-ţi spargi capul pen- 
tru așa ceva ? întrebă Bredwitz. Am crezut că 


„chestiile astea le aranjează fata generalului și 


tovarășul ei, adică fabricantul de mașini, 
rînji el. 

— Ia nu-l mai fă aici pe directorul general, 
se răsti Cap-de-porc la mine. Pune biletul în 
buzunar și dă-l fetei generalului. Mai mult n-ai 
de făcut în treaba asta. 

— Azi n-am prea mult timp de pierdut, zise 
Bredwitz. 

Se ridică și-și căută șapca de feroviar. 

— Deci,*Horlacher, noroc bun și la revedere 
pe curînd ! spuse fostul maior. 

— Tare mă tem că treaba asta n-o să meargă, 
am spus. 

Cap-de-porc, cînd auzi asta, parcă luă foc. 

— Dumnezeule, că bou mai ești! Ce ne in- 


teresează pe noi de ce te temi și de ce nu te 


temi tu. 


— Când nu erai decît un băieţaș, nu ţi-a pus 
niciodată mămiţica un bileţel în minuţă să te 
duci după cumpărături ? întrebă fostul adju- 
tant. Sau poate că nu ţi s-a întîmplat așa ceva ? 

— Ba da! 

— Ei, vezi ! făcu el. 

„Ce păduchios împuţit! mi-am zis furios. 
Cum de îndrăznește să mă ia așa, peste picior ? 


Mai la urma urmei, acu e funcţionar de cale 


ferată, și nu maior!” : 


După plecarea lui ne-am simţit și noi mai la 
largul nostru. i 

— Evi, adu sticla și micul dejun, porunci 
Cap-de-porc neveste-si. 

Era micuță, cu păr negru și avea un trup 
minunat. Popoul ei frumos se legăna încolo și 
încoa. Îmi ziceam: „În pat trebuie să fie o 
grozăvie !” 

Ne-am trîntit pe canapea, și fostul meu ca- 
marad de arme scoase dopul dintr-o sticlă atră- 
gătoare. 

— Merită să tragem o dușcă pentru afacerea 
noastră, zise el. 

— Sănătate ! am răspuns. Odată și odată tot 
o să mușcăm ţărîna cu dinţii ! Și am dat pe git 
o înghițitură zdravănă. | 


— De ce nu schimbaţi singuri bronzul ăsta 


vechi cu unelte de mineri? am întrebat. Asta 


ar fi pentru noi mult mai simplu. 

— Mă, băiete ! Pălăvrăgești ca o fecioară 
însărcinată, grohăi' Cap-de-porc. Dacă scoatem 
cea mai mică vorbuliță despre bronzul ăsta, 
ni-l ia pe loc, și s-a zis cu el! Asemenea tre- 
buri nu se pot face acuma la noi, în Germania, 
decit cu americanii. Ei au relaţiile lor de afa- 
ceri şi au și cap. Știu să cîștige banii ușor. Ei 
ne dau din lucrurile: capturate exact ceea ce 
avem noi nevoie. Bronzul îl trimit la topit în 
America. După aceea îl vînd din nou topito- 
riilor noastre, pentru reconstituirea industriei 
din Germania de Vest. 


— De la cine mănînc piine cu ăla ţin, mi-a 
spus fata generalului. În afacerea asta de 
schimb de frînghii și tablă contra bronz vechi 
noi punem mîna pe o mulțime de material pen- 
tru fabrica noastră de mașini. Să nu ne pese 
nici cît negru sub unghie dacă este sau nu este 
permis. Să 


A sunat... 
„Ei, și ? m-am gîndit. Cine să ne caute 2 Dum- 


nezeule-doamne, doar n-o fi cumva poliția eco- 
nomică !! 
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Am a'ergat la ușă și m-am uitat prin perdea. 
La poarta grădinii stătea o femeie. 
Fata generalului veni în grabă. 

— Lasă-mă pe mine, mi-a zis ea. 


Cînd „s-a întors de la poartă, era urmată de 


o doamnă mai în vîrstă, care avea o mutră acră: 


de fată bătriînă. Pașii ei pocneau pe lespezile 
de piatră. Părea o lady în mizerie. 
Era noua noastră menajeră. 


Și începu repede să ne cicălească. . 

I-am spus fetei generâlului : 

— Mie mi se pare cam prea curioasă cu- 
coana asta. Mai bine și-ar îngriji beșica, decit 
să-şi vîre nasul în căsătoria noastră nelegitimă. 

— O s-o facem să-i treacă polita, îmi făgă- 
dui fata generalului. Curînd renovăm casa, și 
primul etaj are să fie transformat. Câmerele 
noastre vor fi una lîngă alta și vom putea trăi: 
liniștiți. Afară de asta, desființăm fabrica de 
rachiu din pivniţă. 

— Cum? Vrei să demontezi. distileria? 
Asta-i curată nebunie ! 

— M-am săturat pînă-n git, zise ea. Am 
cîștigat destul ! 
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— Nu-ţi mai băga prostiile astea în cap, am 
spus. Pînă o să poată livra Rentzsch prima ma- . 
şină automată de ștanţat o să mai curgă multă 
apă pe girlă. 

„Poate că i-ar face bine o înghiţitură”, mi-am 
zis. Și am adus sticla și paharele din dulap. 


xn 


— La început nu vom face mașini automate 
de ștanţat, ci oale de bucătărie, îmi explică 
fata generalului. Cu cît dăm drumul mai re- 
pede la fabrică cu atît va fi mai bine pentru 
finanțele noastre. Am de pe acum materialul 
şi comenzile în buzunar. | 

— Care material ? 

— Cincizeci de.mii de căști de oţel germane, 
din care vom face oale de gătit, spuse ea. 

— Cu asta m-ai dat gata! am zis eu, uimit. 
Cu siguranţă că n-a fost ușor să ajungi la ele. 
Învingătorii stau cu fundul pe ele, nu? 

Am umplut paharele. 

— Am căpătat toată grămada asta pentru o 
nimica toată, mă asigură ea. O noapte cu un 
maior american. Am șters picătura care se pre- 
lingea pe sticlă. Asta doar nu te supără, 
scumpule ! E iei. 

S-o iau la palme, ori să fiu melancolic ? 

Nu știam ce trebuie să fac, 
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A sosit Rentzsch. 
A adus cu el un meșter zidar și au cercetat 
căsuţa pe dos și pe faţă. 


— Rentzsch, te trage înapoi, din toate pu- 


terile, la locul crimei, hai ? 

Obrazul i se făcu cenușiu. 

— Horlacher, lasă-te de glume proaste, 
șopti el. 

I-am spus: 

— Fii liniștit! De alaltăieri s-a isprăvit cu 
firma noastră atît de rentabilă. Rămășițele ei 
zac în şopronul din grădină. Poţi să le faci ca- 
dou comitetului de binefacere pentru copiii 
sărmani. 

Rentzsch respiră ușurat. 

— Voi avea grijă ca urmele să dispară cît 
mai repede, spuse el. Cărăm totul la fabrică, 
la fier vechi. Acuma, cît executăm lucrările 
de construcție, avem oricum un camion care 
face curse regulate; În el putem încărca 
și astea. 

— Lucrări de construcție ? Credeam că nu-i 


vorba decît să renovăm un pic cuibul ăsta al 


nostru, rătăcit printre nori! 
Rentzsch trase aer pe gură. Stătea în grăâ- 
dină și se uita la căscioara generalului. Așa 
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“Ne văi ce 


cum se uită un amiral, în plină mare, înainte 
de a da ordinul de tragere. 

— Rămiii deci, cu bine, casă liniștită ! am 
suspinat. 


Luam micul dejun. 

— Cînd se va întoarce bătrinul și va vedea 
ce am făcut din casa lui ne mănîncă fripți, 
am spus. 

Fata generalului își citea corespondența. 

Am curăţat un pui fiert și i l-am pus în faţă. 
„Cucoana” noastră a adus cafeaua și m-a stră- 
puns cu privirea. Ce mă mai amăram din pri- 
cina acestei cucoane scîrboase și rafinate ! 

— Iar a scris Olten, zise fata generalului. 

— Pesemne că-i merge rău, am spus eu. 

— Tata a ţinut mult la el. I-aș da cu plăcere 
de lucru în fabrică pînă o ieși din mizerie, 

— Numai asta să n-o faci, am sfătuit-o eu. 
Olten ăsta e în stare să ne transforme, cît ai 
clipi din ochi, toată industria de mașini într-un 
stat-major de divizie. Muncitorii se vor răscula, 
am spus. Sînt absolut împotrivă. 

— Ce înseamnă asta : tu ești împotrivă ? În 
fabrică hotărăsc eu. Să fim înţeleși asupra 
acestui lucru. O dată pentru totdeauna. 

Am spus: : 
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„— Banii băgaţi în dugheana asta nu sînt nu- 


mai ai tăi. Aici sînt și biștarii mei. 

— Ei, asta le întrece pe toate! strigă ea, 
supărată. 

— Juma-juma ! am spus. | 

— Eu muncesc de mă smintesc, și tu vrei să 
iei jumătate din cîștig ? Eşti în toate minţile ? 

— Iubito, în inima ta sălășluiește zgircenia ! 
i-am spus. Împreună am făcut contrabandă de 
rachiu, împreună vom împărţi prada ! 

— Ai înţeles foarte greșit, șuieră ea. 

I-am răspuns : 

— De mine n-o să-ţi baţi joc! 

— Lăcomia după bani ţi-a năclăit creierul, 
șuieră ea. Te porţi mai rău ca un cămătar. 

Și sări în picioare. 

Scaunul i se răsturnă. 

— Desigur că nu mi-am pus cine ştie ce 
speranțe în caracterul tău, mă ocări ea. Dar 
sint uimită că tu, cîine ordinar, habar n-ai ce 
se cheamă proprietate în comun. Poate că e 
mai bine așa. Acum mi s-au deschis ochii 
și mie! 

Spumega de furie. 

— N-are nici un rost să-ți faci griji, i-am 


spus. Trebuie să înghiţi hapul, chiar dacă-i aşa 
de amar! 
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Porc-de-c taci îmi “strigă da 
Mi-e .scîrbă de oalele tale din CEE de 
am spus. A 

— N-ai decît să bei otravă în ele, 


— Ne trebuie un automobil, mă anunţă fata 
generalului. Locuim în Pădurea Neagră, și fa: 
brica e tocmai lîngă Esslingen. Nu mai pot să 


“mă tot plimb cu trenul. 
-— Nu va fi prea obositor pentru aa să stai 


$ mereu la volan ? am întrebat. 
„SD Ai totdeauna idei atît de glumeţe ? Îţi în- aa 
chipui că o să conduc eu mașina ? A 
| — Nu mă mai mir de nimic, i-am răspuns. 
Vorbești așa ca și cum te-ai și intai cam ce: că 
uniformă de șofer să-mi comanzi, . 

— M-am gindit la o haină simplă la două. 
rînduri, de culoare bleumarin. Ți-ar plăcea așa. - E 
“ceva, iubitule ? Ș 
ț Ziîmbi și-și arătă dinţii. 


Mașina americană era o piesă de lux și uri 
adevărat chilipir. 
Vînzătorul ne-a asigurat că în mașina asta 


> . > “1. = Te Dea 
a rămas pentru întîia oară însărcinată o vestită 53 
cîntăreaţă de șlagăre. NE : 
Am spus: ă | & 


ustie cu cei o sută irelzdai. şi cinci de. ai 


a le mai înviora viața. Ă, 


ş Fata E atenti ședea lingă mine și privea 


peisajul. 

— De ce faceţi în fabrica voastră grămezi 
de oale, tigăi și alte drăcii, care, de multe ce 
sînt, au ajuns pînă la tavan, în loc să le vin- 


deți populaţiei cît mai degrabă ? am întrebat-o, 


— Maria asta e capitalul nostru, îmi explică 


„ea. O punem bine deoparte și vindem numai 


atit cît să putem ţine fabrica în picioare. Cind 


„se vor învesti destui bani americani în Germa- 
„nia Occidentală și cînd marcă va fi din nou 


stabilizată, deschidem rezervele. Nici un minut 
mai devreme. 
„l-am spus: 

— E grozav ce bine știi tu să le învirţi 
pe toate! . 

— Mai știu și alţii, spuse ea. Numai că foarte 
puţini au ocazia s-o facă. 

— Asta e puterea destinului, am spus. 

Ea își deschise poșeta. Din vălmășeala de 
ruj, pudrieră, tabacheră și ce mai căra ea de 


obicei, scoase o scrisoare. Pe plic era lipit un : 


timbru francez. : & 


tere drept în mijlocul semenilor noștri, spre 


PE-să e A 


DTa 


“Vali și zii plicul peste vîrful degetelor. 
Apoi mă ghionti drăgostos peste burtă. 


Străbăturăm ținutul Suabiei 2. : 

Șoseaua, foarte șerpuitoare și strîimtată de 
brazi și de stinci, ducea peste munţi, spre 
Dunăre. 

Care curge așa de repede. 

Pentru că trebuie să treacă prin Germania. 


Risunau bubuituri de mortiere. Şi prin pă- 
dure se auzea ecoul strigătelor de bun venit. 

Dealul era plin de oameni. Se înghesuiau 
și se împingeau pînă jos, spre șosea. i 

Fluturau steaguri. 

Femei ţineau în mînă buchete de flori. Taţii 


„își duceau copiii pe umeri. 


Orchestra clubului de tir intonă Imnul na-- 
țional. Măreţ, cu pălăria în mînă, așa păși 
generalul pe drumul care-l ducea spre casă. 
Domnii care-l salutaseră în faţa aici răma- 


1 Important port francez la ale i Apa a 
* Regiune din sudul Republicii Federale Germane. 


seră, cu mult tact, în urmă. Numai fata gene- 
ralului se ținu după el. 

Dar la doi pași în urmă. 

Drept și mîndru, generalul trecu, într-o ţi- 


nută exemplară, prin mijlocul mulţimii. 

Femeile plingeau cu sughițuri. 

Bărbaţii aveau feţe aspre şi hotăriie. 

Ochii copiilor se umplură de un respect ne- 
mărginit. 

În răpăitul tobelor se înălțară sunetele im- 
nului german, ca o rugă naţională de “mulţu- 
mire pentru fericita întoarcere în patrie a ge- 
neralului. 


_— Bună ziua, grohăi el, și intră cu pași apă- 
sați pe poarta grădinii. 

— Bună ziua, domnule general | 

— Ce ai făcut cu roşiile mele? se răsti el 
la mine, rotindu-și ochii prin grădină. Stau 
strîmb ! 

l-am spus: 

— Domnule general, mi s-a povestit că așa 
ar fi bine şi că dau rod mai mare. 

— Multe se povestesc, mirii generalul. Dar 
asta nu înseamnă că roșiile mele trebuie să 
stea şi mai departe, ca niște beţivi. Îndată, 
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chiar mîine dimineaţă, să le îndrepţi. Toate 


una lîngă alta, frumos, așa cum se cuvine. Ai 
înţeles ? 

— Da, domnule general: 

Îmi ziceam: „Sper că n-a înnebunit”. 

Căsuţa sclipea prin eleganţă și prin vop- 
seaua ei proaspătă. Lingă gardul de fier forjat 
se afla acum un zid cu scări, care înainte nu 
existase, iar la intrare atîrna o lampă de pe- 
rete foarte decorativă. Obloanele și ușile noi 
străluceau : vechiul șopron din grădină fusese 
înlocuit cu o clădire drăguță și cu un garaj. 

Generalul era uluit. 

Lătratul „cucoanei“ îl sperie. 

— Bine-aţi venit acasă! urlă ea. 

Răsuna, ca strigătul unui şef de tren: „Ur- 
caţi în vagoane, vă rogl'” 

Generalul se strimbă mulţumit. 

Vesel, dădu mîna cu „cucoana”. 

— Fiica mea mi-a vorbit de duiizeatăe - îi 
explică el. Mă bucură că în casa mea se află 
o persoană atit de pricepută. ) 

„Cucoanei” i se bulbucară ochii de mîndrie. 

Generalul își trase gîtul înapoi în deschiză- 
tura hainei, își așeză bărbia pe guler şi o porni 
mai departe. 


Am străbătut casa. 
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în pădure. Erau așezate în raft. Pe pereţi atîr- 


„ralului, Madona cu canarul, se afla la loc de 
cinste. În bibliotecă erau puse la vedere căr- 
țile lui de căpătii. 

Peste tot, fotografii. Generalul ca stegar, 
locotenent, căpitan, maior și așa mai departe. 
Dintr-o singură privire puteai cunoaște ca- 
riera militară a generalului. 

Lîngă fereastră se găsea un birou cu tot 


creioane negre și colorate. Toate ascuţite la 
fel. Calendare, și fișiere, și registru de adrese, 
și lupă, și creioane de cărbune, toate stăteau 
la îndemînă. Așa cum trebuie să fie masa de 
lucru a unui general. 

Fata generalului și cu mine ne-am dat multă 
osteneală și am fost foarte atenţi ca genera- 
lul să-și regăsească aici, în casă, atmosfera 
lui obișnuită din militărie. 

La fereastra camerei de lucru era montat 
un barometru. Portretul generălesei avea un 

„loc în faţă, pe masa de scris. Schija de gre- 
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semnările lui zilnice, pe care: le ascunsesem 4 


„nau hărţi ale ţărilor învecinate și un plan mai 
mare al Germaniei. Tabloul preferat al gene- 


ce trebuia pentru scris. Într-o farfurie se aflau. 


nadă care era cît pe ce să-l lovească la cap ă 


<Sat de: Sai atîrna SD alea de muște, tă 
cută cu părul smuls din coada lui Petrus. 


Petrus era numele calului pe care generalul. 
călărise pe vremuri, la concursuri. 

Generalul privi totul cu multă atenţie. 

“Eu aşteptam în spatele ușii dinspre dormitor 
să mă fluiere, dar arm văzut că era mulțumit, 
după felul cum a mîngiiat masa de lucru, cum 
s-a uitat cu drag la portretul soţiei lui și cum 
şi-a răsfoit însemnările zilnice. Am simţit că 
mi se ia o piatră de pe inimă. ea 

Era doar destul de vizibilă deosebirea din- - 
tre această cameră atît de îngrijită și celula 
unei închisori. 

Am intrat în baie și am dat drumul apei să 


„curgă în cadă Am aruncat înăuntru tablete 


din ace de pin, și mirosul tare de rășină se îm- 
prăștie peste tot. Ajunse și la nasul generalu- 
lui, care, încîntat, începu să-l adulmece. 

— Grozav |! spuse el, şi intră în camera de 


baie. 

Băgă un deget în apa verde. 

— Exact 39 de grade, domnule general, am 
raportat. 

— Mergi pînă la 40, Latui ea el. 

Am mai dat drumul apei calde. 


— O baie caldă ca asta este foarte sănă- 


toasă, îmi spuse generalul în timp ce se dez- 


brăca. Duse săpunul la nas, îl mirosi, apoi sări 


în cadă. 

Slăbise mult. La genunchi nu mai avea per- 
nițe de grăsime și i se vedeau oasele prin 
piele. Dosul îi era acoperit cu o piele de giscă 
scîrboasă. Era carne bătrînă. 

L-am frecat pe general cu peria și cu mult 
săpun și i-am clătit spuma cu dușul. 

Generalul grohăia de plăcere. 

„Ei, boşorogule, cum te simţi ? îmi ziceam. 
Acum, cînd îţi reiei viața ta frumoasă și or- 
donată 2" 

Generalul se juca cu peria. Încerca să vadă 
dacă peria putea pluti cu săpunul pe ea. Dar 
asta nu se putea, și generalul bîjbîia cu mîna 
prin apă, ca să prindă săpunul. 

— Fetei mele pare să-i meargă bine din 
punct de vedere financiar ! făcu el, suflîndu-și 
apa din nas. 

Am spus: 

— Stimatei domnișoare îi merge foarte pina 
din punct de vedere material. 

— Mi-a povestit ceva despre o fabrică de 
mașini, spuse generalul. Așa ceva se potri- 

„vește, oare, unei tinere doamne? Ce fel de 


168 


întreprindere e? Vreau să spun, din asta se 
poate trăi onorabil vreme mai îndelungată? 
— Desigur, domnule general, cel puţin atîta 
timp cît fiica dumneavoastră are un cuvînt de 
spus în conducerea fabricii. Și, de fapt, are. 
Generalul își pompă apa din ureche cu de- 
getul mic. 


— În acest caz, dacă fabrica asta de mașini 
e o afacere atît de bună, aș putea să-mi văd de 
treburile mele, fără griji materiale și fără să 
depind de nimeni ! făcu el. 

— Chiar așa a și fost prevăzut, am spus. 

De bucurie, generalul nu mai știa ce să facă. 

Fericit, privi buretele cum se umilă și se îm- 
bată cu apa din baie. 


Generalul se aclimatiză repede. 

Ca de obicei, se scula cu noaptea în cap. 
„De ce nu stă dracului bătrînul ăsta, liniștit, 
pînă la 10 în pat? îmi ziceam. Doar ar putea 
să și-o permită, ca general scos la pensie!” 

Am intrat să-l trezesc. 

— Bună dimineaţa, domnule general ! Astăzi 
vă veţi bucura de o vreme plăcută ! am rapor- 
tat. Radioul anunţă furtună pe seară. 

— Atunci crapă ţîinţarii și prinde bine 
castraveţilor, spuse generalul, mulțumit. 

Se sculă și se duse la closet. 
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mârîi el, şi se ridică, . 

E „I-am ajutat să-și pună haina și l-am întovă- 
— S-a pregătit coroana pentru monumentu f rășit pînă la poartă. ate 
eroilor de război ? întrebă el. O clipă m-am uitat după el, să văd cum, cu 
„— Da, domnule general. O coroană splen- Da picioarele lui subțiri, cobora atît de țeapăn po- 
didă din frunze proaspete de stejar, cu o pan- E teca. Pe braţul drept cu o coroană funerară. 
glică negru-alb-roșu. Așa cum a ordonat dom- O va depune pe monument, își va scoate 
nul general. pălăria şi se va gîndi la linia „Metaxas”. Și la 
— Este o dimineaţă minunată ! spuse el, pri- nenumăratele decoraţii pe. care i le adusese. 

vind pe fereastră. victoria aceasta. Apoi va face drumul Sea 
— Astăzi este aniversarea zilei în care di- lung înapoi, tîrîndu-și picioarele. 
vizia domnului general a cucerit linia „Meta- Acuma generalul avea des ocazii de atit 
xas" 1, am spus eu. Calendarul de pe birou era plin cu asemenea 
— Asta a dus la încercuirea armatei gre- date. 
cești Epir-Macedonia, îmi explică generalul, A trebuit să mă abonez la o florărie pentru 
sorbind din cafea. Dacă englezii nu s-ar îi în- coroanele respective. : 
căpățînat atîta să stea la Termopile, rac n-ar 
fi păţit asta! L-am așteptat pe general pe șosea. Am mers . 
”» Generalul își înclină capul într-o parte, și pe i. RE agale spre casă, trecînd pe lîngă grădinile în 
"faţă îi apăru un zîmbet trist. a terase, unde se vedeau piersici legaţi de pră- 
— A fost frumos acolo, în Grecia, șopti aie jină și plase de sîrmă ruginită ce atirnau peste 
„-— Pentru domnul general a fost o victorie ziduri. 
mare, i-am amintit. Din loc în loc ne opream. 
„El mototoli șervetul. Generalul răsufla adînc, și eu mă uitam cum 
pîlcurile de nori străluceau, j deasupra Pădurii 
Nea. 


Și 


1 Linie de fortificaţii din nordul Greciei, străpunsă de noazdele 
Ş hitleriste în 1941. e odă 
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Simţeam vîntul, care venea dinspre munți. 
Şi vedeam cum graurii zboară. ră 
— Cum se poate ca stolurile acestea de 
grauri să facă mișcări atit de fulgerătoare, fără 
să se ciocnească ? întrebă generalul. Cine dă 
graurilor ordinul necesar ? dorea el să șiie. 
Vedeam cît de încordat se gîndea la asta. 
_— Nici un escadron de luptă nu reușește să 
rupă rîndurile cu atita exactitate și să schimbe 
direcția ca păsările acestea. Și totuși, fiecare 
graur rămîne la locul lui! Fie că manevrează 
în corpuri strînse, fie în divizii, el se regru- 
pează întotdeauna în ordine. Nici unul nu-l 
calcă pe coadă pe cel din faţa lui! Și asta la 
o viteză de zbor de 20 de metri pe secundă! 
Cum or fi reușind, oare, graurii ăștia ? E.0o 
adevărată minune ! 
Nişte rîndunele coborau dealul în zbor ra- 
zant. Treceau de-a lungul zidurilor în „zbor de 
prăbușire”. 
Încetișor, ne văzurăm mai departe de drum. 
— Pînă-i băgăm în capul unui recrut, la ca- 
zarmă, că „dreapta” e acolo unde degetul gros 
e la stînga, un graur ca ăsta moare de pătri- 
neţe, spuse generalul. De ce pot păsările astea 
să facă exerciţii atît de minunate fără să fi în- 
văţat ? Ceva nu-i în regulă aici. 
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Generalul simţea hotărît că ceva nu este în 
regulă. e : 
„_— Fiecare comandant de grupă cunoaște 
această dilemă cînd preia o comandă. în linie, 
spre stînga, cîte unu fuga, marș, marș, marș! 
Pînă ce pricep recruţii că omul din faţă tre- 
buie să meargă înainte, și ceilalţi spre stinga, 
a și trecut primul an de militărie ! spuse ge- 
neralul. 

Faţa sa brăzdată se îndrepta spre graurii care 
zburau. 

„Puțin îmi pasă de păsările astea”, mi-am 
zis. 

— Un bun psiholog care se ocupă de ani- 
male ar trebui să afle cum se face că acești 
grauri pot îndeplini acţiuni atit de extraordi- 
nare, spuse generalul. 

Priveam norii, a căror culoare cenuşie se în- 
tuneca și începea să contrasteze în chip ciu- 
dat cu pădurile de conifere perfect conturate. 

În faţa acestui decor graurii se exersau în 
zbor, iar gîndurile, de prea mare înghesuială, 
se ciocneau în creierii generalului. 


În fiecare zi generalul organiza cu sine în- 
suşi „o analiză a situaţiei”. | 
Citea în ziar : „Aripa a 10-a Tactical-Recon- 
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naissance vine din Bavaria în sectorul Sois- 
sons-Reims.“ ata 

— Asta-i foarte bine, spunea el, și schimba 
un ac pe hartă. 

— Escadronul tactic 117 va fi deplasat cu- 
rînd la Toul, explica generalul, și fixa pe hartă 
un ac în regiunea menţionată. Se dădea îna- 
poi cu un pas și privea planul cu atenţie. 

Apoi iar citea din ziar: „Royal Air Force! 
își mută depozitele din Germania spre Flandra 
de Răsărit, în sectorul estuarului Escaut?., 
Aviația franceză mută a treia escadră de vînă- 
toare din regiunea Friedriechshafen % spre Be- 
sancon 4-Dijon 5; depourile din Rastatt se 
mută la Nancy.“ Generalul schimba acele 
conform cu cele scrise în ziar. Treaba asta îl 
amuza. 

Era un om sîrguitor și în viaţa civilă. 

Lucra în fiecare zi după un program bine sta- 
bilit. Acorda în mare interes tuturor măsuri- 
lor tactice ale colegilor săi din străinătate. 


De altfel, se găseau informaţii precise în 
ziare despre operaţiunile lor. 

„Comandamentul N.A.T.O. — secțiunea Sud 
— a hotărît, conform înţelegerii intervenite în- 
tre armata franceză și cea italiană, ca mate- 
rialul de război depozitat pe teritoriul italian, 
în regiunea Livorno, să fie transportat în insula 
Corsica." 

Generalul răsufla ușurat. 

— În fine, mormăia el, era și vremea să nu 
se mai lase aceste materiale de valoare sub 
nasul civililor, ca să le poată prăda mai ușor! 

Încîntat, înfigea un ac pe hartă, cu o tăbliță 
de marcaj de la Livorno pînă-n Corsica. 

Iar eu, în timpul acesta, înregistram schimbă- 
rile în cartoteca specială pe care o pregătise 
generalul. 

Generalul citi : 

— „„Guvernul spaniol s-a declarat de acord 
cu amplasarea unor importante depozite de 
arme franceze în Spania”. Foarte interesant, 
spunea el, şuierîind printre dinţi. Horlacher, 
ştii ce înseamnă asta ? 

Am răspuns : 

— Nu, domnule general. 

— În felul acesta dobîndim, în cazul unor 
neînţelegeri, Pirineii ca spate, și toată regiunea 


i 1 Forţele Aeriene Britanice (engl.). 

2 Fluviu care străbate nord-estul Franţei și Belgia şi se varsă 
în Marea Nordului. 

* Oraș în sudul Republicii Federale Germane, pe malul lacului 
Constanţa. 

1 Oraş în provincia franceză Bourgogne. 

5 Oraş în provincia franceză Franche-Comt€. 

* Localitate în sudul Republicii Federale Germane, în apro- 
pierea Rinului. 

1 Oraș francez în provincia Lorena. 


- 


* 
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pină la Elba este eliberată pentru mișcări ope- 
rative. 

Generalul era adînc impresionat de această 
constatare. 

— Iată ce înseamnă posibilităţi strategice | 
strigă el entuziasmat, arătînd cu degetul un 
zigzag prin toată Europa. Aici, colo şi dincolo 
sint legăturile de luptă ale vecinilor noștri, la 
care se vor alătura, să sperăm, și forțe Veţi 
germane, care pot forma trei cercuri arici. Pro- 
babil că există și vreo patru poziţii arici fran- 
juzești. Se desființează estuarul fluviului Escaut 
Și se pune un zăvor în fața peninsulei Cher- 
bourg. Toate aceste poziţii arici sînt oarecum 
primitiv echipate din punct de vedere tehnic. 
pentu o mai bună apărare a lor vor fi mai “A 
întii puse în adăposturi asigurate împotriva . 
bombelor. Și, după posibilităţi, mai ales în re- 
giuni muntoase mai greu accesibile. Una în 
Alpii Suabiei !, alta în regiunea Eifel?, și a 
treia ar trebui organizată la Kaiserslautern 8. 
O poziţie arici are 20 pînă la 40 de kilometri 
pătraţi. Populaţia civilă trebuie să primească 
dovezi de recunoaștere și să le poarie asupra 


ei, în permanenţă. Fiecare dovadă va fi ștam- 
pilată cu un număr de înregistrare. La aceasta 
se vor adăuga specificaţii asupra religiei, gru- 
pei de sînge, factorul Rhesus 1, precum și copia 
micro a buletinului de identitate, toate închise 
într-un plic de plastic care să nu se topească 
la explozii atomice, pentru ca, în felul acesta, 
cadavrele să poată fi identificate. Cind va în- 
cepe războiul, Italia ar trebui să țină o vreme 
linia de la sud de Genova-Bolonia-Rimini. Ar- 
matele reunite olandeze și daneze se vor în- 
cadra și ele în această poziţie arici. În Spania 
se vor afla trupe de atac perfect echipate, care 
vor fi un fel de „armată de pompieri” pentru 
ultima fază a războiului. Va să zică, o forţă 
de atac, care la cerere se poate deplasa în di- 
recţia Europei de Răsărit, sau spre Nord. 
Doamne-Dumnezeule, ce libertate de mișcări ! 
Ce posibilități grandioase ! Îmi vine să sar în 
tavan de bucurie cînd mă gîndesc bine la toate 
astea ! Numai cu o sută de divizii s-ar putea 
desfășura un război adevărat ! 

Generalul își sprijinea mîinile în șolduri și 


privea hărţile. 


1 Alpii Suabiei sînt în sudul Germaniei. 


* Ținut muntos în regi ra 
ferma) regiunea Ruhrului (vestul Republicii Federale 


3 Centru industrial în Republica Federală Germană (Palatinat). 


1 în medicină, factor care. determină proprietăţile sîngelui. Cu- 
noscînd acest factor, se poate vedea ce fel de sînge este necesar 


într-o transfuzie. 
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12 — Generalul meu 


U 


ii e Acuma să fac și proba contrarie, spuse el, 
incruntindu-și fruntea. Prin urmare, mă întreb Ș 
„Ce aș face dacă aș fi șeful Marelul stat-major. 
rus ȘI aș avea de rezolvat o astfel de situa- 
ție La Generalul își sprijini bărbia în mîini 
Mai întîi și întîi ar trebui să dispară Aita 
spuse el. Această bază de atac trebuie să fie 
cit mai curînd posibil ștearsă de pe faţa pă- 
mintului, Rachetele trebuie să se piăiugd al 
asupra insulei, cum se reped scroafele mistreţe 
asupra trufelor. Apoi ar trebui paralizat con- 
traatacul american, Deci, submarine și aviaţie 
lansate spre coastele Statelor Unite! . 

Generalul se răsuci 
reastră. 


Între timp, eu citeam lozinca atirnată deasu- 
pra mesei de scris : pe 
„Cea mai bună strategie este să întirzii ope- 
/itrtea pînă cînd destrămarea morală a duș- 
manului va face posibilă lovitura de grație 
ușurind-o cît mai mult cu putinţă." 


pe călcîie și privi pe fe- 


„Generalul își aranjase în grădină o ladă cu 
Se: Cu un mișmaș de fapte și de fantezie 
e mâne via, ajutat de mine, un plan de faptă 
pregătit în chip foarte pedant. 

„Roșii“ făcuseră iar viața amară „albilor”, 


Generalul se văzuse deci nevoit să ordone mo- 
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pilizarea încă din săptămîna precedentă. Or- 
dinele necesare se aflau pe masa lui de scris. 

„Roşii“ își chemaseră, bineînţeles, și ei oa- 
menii sub drapel. În lada noastră cu nisip tru- 
pele lor se și vedeau înaintînd peste Weser iza 
cu toate că generalul aruncase la timp toate 
podurile în aer. Trupelor mele „roșii” de atac 
el le opusese tancurile lui „albe“. 

Eu le-am bombardat cu mazăre, care stropea 
noroiul cît colo. Generalul strivi două roșii, 
aruncîndu-le peste tranșeele mele. Loviră un 
batalion de infanterie și unul de pionieri. 

— Asta a fost artileria atomică, îmi explică 
generalul. 

Dar cu toate acestea, am reușit să străpung 
cu tancurile mele „Toşii” divizia generalului. 


Ele se îndreptau în direcția Bad Pyrmont ?, di- 


rect spre pătrunjelul care creștea verde de par- 
tea cealaltă a lăzii cu nisip. Generalul mi-a 
minat calea cu un pumn de ceapă tînără, așa 
că am fost silit să dau trupelor mele o altă 
direcţie de marș, să le dirijez cu multă pierdere 
de vreme și să le las să se tiriîie în pas de melc 
pe drumurile periculoase ale tranșeelor. Nu- 
mai așa a putut generalul să-și mai așeze 
albii” la timp în poziţie arici ! 

Lam a 0 oa apa RI RESET ci Li 


1 Fluviu în nord-vestul Germaniei. 
> Localitate în Germania (Saxonia). 
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Din acest ae pi mi-am îngăduit să mă 


folosesc de două roșii. 

“Le-am aruncat pe amîndouă în poziţia a arici 
„albă”. 

Numaidecît au urmat ciocniri de tancuri 
„albe“ și „roșii” și s-a dezlănţuit o luptă crîn- 
cenă. 

Generalul bombardă partea mea de lădiță cu 
fasole și cu prune verzi. 

Mi-am regrupat trupele de legătură. 

* . ES a 

Generalul se văzu nevoit să oprească ac- 
țiunea, 

Ceea ce mai rămăsese din rezervele lui nu 
mai putea ispiti pe nici un „roșu” să bombar- 
deze, fie chiar și cu sămînță de floarea-soa- 
relui. 

— Trebuie să mă mai gîndesc bine cum ies 
din situația asta, îmi explică generalul. 

Stătea cu ochii ţintă spre grădină. 

Spre răzoarele drepte, spre cărările curate și 
spre pajiștea greblată. 


Lespezile care duceau spre poartă erau îm- 


prejmuite cu mușchi verde. Trandafiri minu- 
nai înfloreau lîngă gard, la distanțe regulate. 
Lîngă butoiul cu apă creșteau garoafe de toate 
culorile. 
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Toate stropitoarele erau periect lustruite, și 

sperietoarea de păsări, aşezată în mijlocul - 
verzelor, avea pantofii daţi cu cremă, 

Am desfășurat furtunul, ca să stropesc 
grădina. 

— Metodele noastre de luptă sînt învechite, 
spuse generalul. Trebuie să înceteze prostia 
de a bombarda infanteria cu granate explo- 
zibile ! E păcat de metalul ăsta frumos în ase- 
menea cazuri. Cele mai potrivite ar fi acum 
bombele și granatele termonucleare. Un bom- 
bardament violent de artilerie, care să încăl- 
zească aerul pînă la cîteva mii de grade, și 
într-un sfert de secundă nu mai mișcă nimic. 

Generalul stropea grădina. 

Purta o haină ușoară de pînză și o pălărie 
de grădinar cu boruri mari. Fuma o țigară aro- 
mată și împrăștia cu furtunul o ploaie deasă 
peste răzoare. 

— Ar trebui să se arunce miliarde și mi- 
liarde de păduchi infectați cu febră bubonică 
în interiorul teritoriului dușman, ori să se 
scufunde de pe acum mine atomice în portu- 
rile viitorului dușman. Aceste mine să poată 
exploda, la timpul cuvenit, prin declanșare 
atomică de la distanță, spuse generalul. S-ar 
mai putea arunca, de la înălțimi mari, din 
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avioane, praf radioactiv, cînd vîntul ar bate 
spre ţările dușmane. Cu rachete de mare dis- 
tanță s-ar putea trimite viermi și larve care 
nimicesc cartofii. Șobolanii ar trebui să răs- 
piîndească ciuma și holera, iar lăcuste zbură- 
toare ar putea distruge grinele cu tot felul 
de boli. 

Generalul stropea zarzavaturile și stînje- 
neii cu șuvoaie de apă. : 

Eu trăgeam furtunul cu grijă peste pajiște, 
ca să nu se îndoaie, sau ca nu cumva să va- 
tăme zarzavaturile. 

— Ar fi ideal și un război meteorologic, 
spuse generalul. Dacă s-ar împrăștia iodat de 
argint, furtunile ar culca la pămînt trupele 
dușmane, iar tancurile și rezerva lor s-ar scu- 
funda în ploaie și noroi. Convoaiele și vasele 
de război ar putea să-și facă ruta la adăpostul 
unor nori artificiali, iar pe de altă parte norii 
care ar împiedica vizibilitatea țintelor aeriene 
ar dispărea sub formă de vapori. S-ar putea 
apoi face în așa fel, ca furtuna să pornească 
din apus spre răsărit. Meteorologia are în față 
sarcini pe care trebuie să le rezolve urgent. 

Generalul se îndreptă ţeapăn spre răzoarele 
cu legume. 

O ploaie deasă stropea din furtun varza fru- 
mos crescută. 
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— Ce minunat crește totul! se bucură ge- 
neralul, arătînd spre legume. Asta-i mulțumită 
vremii frumoase din ultimele zile. 

Își împinse pălăria pe ceafă. 

— Ştii, Horlacher, spuse el. Ori de cîte ori 
stau aici, afară, și privesc toate astea, trebuie 
să recunosc că am avut mult noroc în viaţă ca 
să mă pot bucura de așa ceva... căsuţa mea, și 
grădina asta frumoasă, și priveliștea minu- 
nată, și mai ales... 

Privea visător un fluture care se înfruptă 
dintr-o floare. 


Spre seară veniră musafiri. 

Colonelul Olten și fostul comandant al gar- 
nizoanei cu soția. Fusese invitat și directorul 
teatrului de curînd redeschis. De asemenea, 
și profesorul din orașul universitar învecinat, 

— Cunosc cazul interesant al unui caporal 
din Boemia care, cu idei şterpelite, cu un sa- 
lut italian și pus într-o uniformă americană, a 
devenit cancelarul Reich-ului german, pălă- 
vrăgi el. ORE e 

Am rînjit și eu politicos, ajutindu-l să se 
dezbrace. 


La masă soția fostului comandant al garni- 
zoanei povesti : 
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a alei / a 
— El a spus: „Germanii, graţie focului 
gheenii prin care au trecut, au devenit 
poporul predestinat să salveze Europa și s-o 
conducă, deoarece toate celelalte popoare 
sînt degenerate și vlăguite. Poporul nostru, 


“însă, a ieșit mult mai tare de pe urma răz- 


boiului, și este singurul care poate ţine piept 
Răsăritului. Doamna vorbea cu mult mai iute 


ca oricînd înainte. Încrederea că lumea apu- 


seană va fi în măsură să preîntimpine repede 
și cu efect planurile de atac împotriva Euro- 
pei de Vest scade într-o măsură cît se poate 
de îngrijorătoare, a spus el, povesti doamna. 
De aceea avem nevoie de armate germane”. 

— Vor veni! o asigură generalul, Aibi în- 
credere. În curînd noi, militarii, ne vom ridica 
iar. Apariţia noastră va fi tare ca fierul și ne- 
cruțătoare, dar va lecui răul. 

— Wehrmacht-ul este pentru noi, germanii, 
o parte din stat, binecuvîntată de Dumnezeu, 
spuse fostul comandant al garnizoanei. Cum 
ar fi agricultura sau bisericile. 

— Cu cît drag aș îmbrăca iar uniforma! 
declară Olten. Cine mă cunoaște pe mine și 
antecedentele mele știe că nu-mi pot schimba 
pielea. 

— Nimeni nu poate face așa ceva, spuse 
generalul. Şi nici un om rezonabil nu-ţi cere 
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s-o faci. Mai așteaptă niţel, pînă cînd politi- 
cienii noștri vor pune întrebarea: „Unt sau 
tunuri ?“ Atunci dorința dumitale va fi repede 
împlinită. 

— Sper că nu vom păţi nici o rușine de pe 
urma forţelor vest-germane, care se ridică îm- 


potriva rușilor ! zise directorul. 


— Nici o grijă! răspunse generalul. Pînă 
atunci va putea fi mobilizat tineretul german, 
care crește. Și apoi mai trăiesc mulţi din foștii 
soldaţi. De asemenea, presupun că femeile 
noastre, care au drepturi egale, sînt și ele de 
acord că serviciul în armata de apărare este 
o cinste şi că au și ele dreptul de a participa 
activ la apărarea patriei. 


După masă domnii au jucat cărţi, și doam- 
nele au sorbit lichioruri. 

— Cum merge fabrica dumneavoastră ? în- 
trebă soţia fostului comandant de garnizoană. 

— Extraordinar de bine, spuse fata genera- 
lului, jucîndu-se cu bijuteriile. În curînd vom 
produce căști de oţel. 


Era noapte. 
Fata generalului și cu mine, pe jumătate 
dezbrăcaţi, stăteam tolăniți pe canapea, 
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Beam rom sută la sută, și fata generalului 


îmi vorbea despre tatăl ei, despre educaţia 


lui la liceul militar, despre instrucția de acolo. 


și despre superiorii monoclaţi. Apoi îmi po- 
vesti despre vremea cînd tatăl ei, ca locote- 
nent de cavalerie, avusese o încurcătură 
penibilă cu soția comandantului său și despre 
obligaţiile pe care le avusese el faţă de bise- 
rică și de armată, ca și față de vreo cîteva 
tinere domnișoare cu fețe palide, de familie 


bună. Generalul se ţinuse de chefuri şi chel- 
tuise mulţi bani. De multe ori își spălase caii . 


în șampanie. Își mutase patul de la cazarmă 
în mijlocul odăii, ca să poată pune mîna pe 
băutură chiar și în somn. Apoi se ivi Eleonora 
şi deveni soția generalului. Fusese o femeie 
foarte distinsă. 

Fata generalului mai povesti despre garni- 
zoane și regimente și despre decoraţii și dis- 


tincţii. Generalul fusese pomenit în ordinele” 


de zi ale Wehrmacht-ului și crezuse întot- 
deauna în Dumnezeu. 

Mai povesti și despre nechezatul cailor și 
despre sunetul ascuţit al trompetelor și cum 
într-o noapte generalul și-a pus soldaţii să 
cînte imnul nupţial din Lohengrin, în timp ce 
un armăsar în călduri încăleca o iapă. Gene- 
ralul și-a împrăștiat pretutindeni sămința și a 


186 _: 


“ făurit arme pentru statul german, pe care le-a 


folosit și el, bineînţeles. A iscălit sentinţe de 
moarte și, fără încetare, a iubit Germania mai | 
presus de toate. 

Și mirat, mi-am zis: „Și cînd te gindești 
că n-a venit pe lume ca general, ci noi l-am 
făcut...“ 


F oştii combatanți ai diviziei comandate de 
general își sărbătoreau reîntilnirea. 

Drapele și ghirlande împodobeau drăgelăil 
Casele erau înecate în verdeață proaspătă. 
Grădinile, care dădeau spre stradă, erau cură- 
țate, iar în faţa cîrciumilor se ridicau munţi de 
butoaie. 


Cu o seară înainte, foştii ofițeri ai diviziei 
care erau încă în viață se întilniseră în res- 
taurantul unui hotel de mîna întîi. Au urmat 
strîngeri de mi.ini, toasturi și mîncare bună. 

În timp ce se servea cafea Mocca, unul. din- 
tre domni strecură sub Olten un scaun care 
scoase un pirţiit cînd colonelul se așeză. 
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Foştii ofiţeri mai făcură şi alte glume de fe- 


lul acesta, și mult nu trecu pînă ce ștabii se 
îmbătară criță. - 

— Pe loc, pentru cursa de obstacole! dădu 
ordin fostul comandant al diviziei. 

Îndată toţi ceilalți se urcară călare pe 
scaune și porniră în galop prin toate încăperile 
hotelului. Pe scări şi în saloane se auzeau ri- 
sete nechezate și ţipete de veselie. Scaunele 
se spărgeau. Hoarda trecu urlînd pe la toalete 
și prin coridoare, spre sufragerie, ciocni încă 
o dată pahare, își ură sănătate și recită versu- 
rile lui Bonifacius Kiesewetter : „Îl cunoști pe 
Goliat uriașul, cel mai tare om din lume...” 

— Beţivii ăștia se tem al dracului că se vor 
plictisi de moarte în viaţa civilă ! i-am expli- 
cat eu chelnerului. Nu trebuie să le iei în 
nume de rău picul ăsta de deranj. 

— Dragul meu, spuse el, toate astea nu mă 
interesează. Eu sînt pacifist. 


În dimineaţa următoare, fostul preot al di- 
viziei cîntă liturghia în biserică. 

Lumînările străluceau. y 

Paisprezece tablouri, pictate în stil medie- 
val, atîrnau pe pereţi. Calvarul lui Cristos cu 
crucea în spinare. De la înfățișarea înaintea 
„înaltului comisar“ pînă la tristul sfîrșit. 
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Clopoţeii sunau. 

„Într-un altar lăturalnic, pe un șervet brodat 
cu aur, se afla sfinta Barbara, cu ochii îndrep- 
taţi prietenos asupra nenumăraţilor străini care 
se îngrămădeau în bănci și pasaje și vorbeau 
cu bunul Dumnezeu despre păcatele lor. 

Umbre și lumini se jucau pe tavanul pictat 
în culori, 

Mirosea a tămiie. 

Sunetele de orgă vibrau. 

Preotul cînta cu basul lui de băutor de bere 
Dominus vobiscum !. 

Doi ministranţi în uniformă de subofițer se 
urcară pe treptele altarului, uitîndu-se la ge- 
neral, care ședea în banca întîi. Generalul 
luase parte și la slujba evanghelică. Acum 
cinstea prin prezența sa pe supraviețuitorii ca- 
tolici ai diviziei. 

Ceremonia sfîntă se încheie cu o rugă fier- 
binte pentru sufletele camarazilor căzuţi la 
datorie. 

În felul acesta se deschise, cu tot ceremo- 
nialul cuvenit, întîlnirea foștilor combatanți. 


L-am dus pe general cu mașina spre poligo- 
nul de tir. 


Lă 


1 Domnul cu voi (lat.). 
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În automobil ședeau Giten şi fostul adjutant. 


Pusesem pe mașină vechiul steguleț al ge- 
neralului. Pe străzi, trecătorii și chiar polițiștii Să 


ne salutară, după obiceiul de altădată. 
Era ca înainte. 


Am parcat automobilul și m-am dus la 
Cap-de-porc, care mă aștepta în fața unei ghe- 
rete cu cîrnăciori. 

Din cortul apropiat tuna o muzică de marș. 

__ Cine ar fi crezut așa ceva? spuse 


Cap-de-pore. Alţii mai zac prizonieri, şi noi 
fondăm asociaţia militară „Atacă și apără”. 


— Dă-mi și mie un cîrnat, i-am spus grăsu- 
nei de lingă grătarul cu cărbuni. 


Unul din jandarmeria de campanie, cu care 


servisem odată în aceeași companie, ni se 


alătură. 
__ Tartă-mă, sînt o vită că nu te-am recu- 


noscut numaidecît, mă salută el. 

I-am spus lui Cap-de-porc : 

_— Ăsta-i unul din ăia care- şi iau botul cu 
ei în coșciug ! 

Fostul camarad comandă cârnaţi. 

__ Pe unde te-ai pitit în ultimii ani ? l-am 
întrebat. 
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— Am fost la Ivan, spuse el. Cu mîna mu- 
tilată ă băga cîrnatul în muștar. Am fost la mare 
"ananghie ! ne explică el. 

— Da, dar acum ai scăpat ! l-am consolat. 


— Dacă n-am fi început războiul ăla, aș fi 


fost cruțat de toate astea, spuse el, rînjind. 


Ivan a făcut un teatru cu noi de mi s-a ridicat 
părul măciucă ! Mă gîndeam că măcar să-mi 


“trimită cadavrul acasă. Nu prea aveam chei 


să putrezesc pe acolo! 

— Dar cîţi Ivani ai ucis ? l-am întrebat. 

— Azi nu ţi-aș mai putea spune precis. Pe 
atunci mergea cam iute cu ucisul. Mai ales 
cînd am făcut concursul ăla în memoria lui 
Napoleon. 

— Ai avut un noroc porcesc că Ivan nu 
te-a dat gata ! i-am spus. Fii fericit și nu te 
mai gîndi la asta. Și dacă s-o găsi cineva să-ți 
caute nod în papură pe chestia asta, du-te la 
generalul nostru. El o să-ți dea o dovadă că ai 
tăiat şi ai spînzurat numai din ordin. 

— Chiar așa s-a Și întîmplat, ne asigură : 
fostul „cîine de pază“. Altfel, cum m-aș fi apu- 
cat să ucid oameni ! Sînt doar dintr-o familie 
de buni creștini ! M-au obligat s-o fac. Spu- 
neau că asta este datoria mea. 
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— Ajunge ! Rahatu-i în ordine ! Și, altmin- 
teri, cum îți mai merge, nenorocitule ? 
— N-am pe cine să pup, spuse el. 


În interiorul cortului se auzi o larmă iîn- 
fernală. 

Foștii. soldaţi ședeau la mese lungi. Foștii 
ofițeri, la mese așezate de-a curmezișul. Îi pri- 
veau în faţă pe oamenii ai căror comandanţi 
fuseseră altădată. 

— Este o ocazie minunată pentru anumite 
observaţii, îi spuse Olten generalului. Mă mi- 
nunez ce bine se pricep oamenii noștri să 
arate civililor cîte se pot face dintr-o haină 
civilă ! 

Chelneriţe cu mînecile suflecate duceau far- 
furii încărcate cu mazăre și slănină. . 

Vinzătorii de ţigări și de îngheţată pindeau 
tot ce cădea de pe masă. 

Drapele de diferite culori ascundeau peticele 
cortului. Pe o pancartă scria cu litere mari, 
albe : 
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„A fi german înseamnă a fi credincios ! 


lar dedesubt era ușa spre closet. 


Bărbaţii își făceau semne. 
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La una din mese cîntau: „O, tu, frumoasă 


pădure din vest, în Rusia ne îngheţau picioa- 


rele..." 
La masa ofiţerilor generalul ducea o conver- 


saţie înfocată. 

— Pentru mine un democrat este un om 
care s-a bucurat că marea noastră patrie, : 
Reich-ul, a căzut în mîna dușmanului și că 
sute de mii de oameni și-au pierdut mijloacele 
de trai, spuse el. Şi dacă azi sînt încă nevoit 
să văd ce fel de politică ar vrea să ducă 
oamenii ăștia la noi, mi se face părul mă- 
ciucă ! zi 

Un fost căpitan se uită la ceas. 

— Permiteţi ? spuse el. Domnule general, ar 
trebui să trecem la ordinea de zi. 

— Poftim ! spuse generalul. Începe ! Dar ră- 
miîi la fapte și nu vorbi prea mult. 

Fostul căpitan pocni din călciie. 

Generalul își ridică politicos dosul, să-l mai 
aerisească niţel. 

Se rezemă apoi confortabil de spatele 
scaunului, își împreună mîinile și începu să-și 
învîrtească degetele mari. 

Căpitanul strigă cu o voce tăioasă, ca la 
cazarmă : 

_— Camarazi ! În cort gălăgia amuţi. Cama- 
razi, membrii diviziei noastre sărbătoresc azi 
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cinitinițea în ase oraș onorabil. și mult- 
lăudat ! Consiliul municipal, în frunte cu dom- 
nul primar, precum și toate organele adminis- 
trative ne-au venit în ajutor cu mărinimie. Le 
mulțumim din toată inima! Doresc ca aceste 
momente festive să ne apropie și mai mult încă 
pe noi, foștii combatanți, pe unii de ceilalţi și 
să ne întărească și mai mult încă hotărîrea de 
a ne împlini datoria de recunoștință pe care. 
o avem față de camarazii noștri morţi sau dis- 
păruţi. Aceste clipe fericite de revedere să fi 
totodată o mărturie că am rămas, în ținută și 
gindire, aceiași care am fost pe tront și să nu 
uităm că sîntem germani ! Că sîntem discipli- 
naţi ! Că știm cum să luptăm! Izbucniră ova- 
ţii. Camarazi ! chițcăi fostul căpitan. Salut 
acum pe preacinstitul nostru general, care vă 
va vorbi |! 


Se dezlănțuiră urlete sălbatice de aprobare. 


„Generalul behăi un rîs vesel. Se strecură cu 
greu printre scaune și se așeză în faţa mese- 
lor, ca să fie văzut. Cu un gest al miinii, ceru 
să se facă tăcere, 

— Germania, ţara strămoșilor noștri, lătră 
el, ţara pădurilor verzi, a cîmpiilor în floare 
și a lanurilor, țara lacurilor liniștite... continuă 
el cu o voce zăngănitoare. 


Generalul făcu o mică pauză și ascultă 
ecoul cuvintelor sale. 

Chelneriţa îmi aduse o bere proaspătă. 

— să mulțumim creatorului nostru că ne-am 
născut în țara asta, strigă generalul. Că. putem 


spune cu mîndrie: aceasta este patria noas- 


tră, pentru care am luptat. Nu dacă am în- 
vins are importanţă. Nu, camarazi ! Ci felul în 


"care am știut să luptăm, ca bravi soldaţi, după 


cum ne-o cere legea ! Generalul schimbă tonul. 
Cel care nu vrea să se încline în fața erois- 
mului cu care a fost îndeplinită datoria aceasta, 
în fața acestui măreț sacrificiu, este o ca- 
nalie nerușinată ! 

Cuvintele generalului sunau aspru. Și erau 
foarte clare și răspicate. 

— Tendinţele politice sînt departe de noi, 
ca luna și stelele, afirmă generalul. Asta nu 
înseamnă că sîntem niște oi răbdătoare, de 
care să-și poată bate joc oricare ticălos. A 

venit vremea să luăm măsurile cele mai ener- 
gice împotriva acestei bande de trădători, 
care, spre a-și descărca ura, nu mai contenesc 
cu insultele la adresa soldaţilor noștri. Ochii 
generalului luceau de indignare. Camarazi ! 
strigă generalul. Strîngeţi rîndurile ! Clipa în 
care trebuie să luăm o hotărîre a sosit! Vre- 
murile cînd puteam fi numiţi tîlhari .au trecut 
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poporului nostru și ascuţitului simț politic al 
oamenilor noștri de stat! 
— Să mă bată Dumnezeu! îmi șopti Cap- 


și piperat | 
Am spus: 


trînul și-a dat multă osteneală s-o pregătească 
„și a trebuit să treacă săptămîni pînă s-o știe 
pe de rost. RA 
Generalul vorbi mult și cu de-amănuntul. 
La sfirșit spuse : 


— Acum, cînd ne vom despărţi iar, cînd ne 


vom întoarce la familiile noastre și la locurile 
noastre de muncă, trebuie să fim pătrunși, fie- 
care dintre noi, de dorinţa de a activa la re- 
construirea patriei noastre, făcînd serios şi 
cinstit dovada educaţiei noastre militare. Tre- 
buie să luptăm cu fanatism pentru restabilirea 
forțelor de luptă, și asta pe faţă! Trăind în 
spiritul acesta și privind cu mîndrie înapoi 
la!faptele mari împlinite, ne vom asigura un 
viitor fericit, pe care cu siguranță mulţi din- 
trei noi îl vor apuca în uniforma de onoare a 
soldatului german. 

— lar vin la modă botoşii obraznici, se bu- 
cură fostul plutonier-major. 
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și ele! Asta mulțumită ținutei exemplare a 


de-porc, care ședea lingă mine. Asta-i și sărat 


— Sună frumos cuvîntarea, nu-i aşa? Bă- 


"Un fost plutonier spuse: i 


— Oare mă vor lua şi pe mine în armata 


“cea nouă ? Am șaisprezece răni, dar mai ştiu 


să mă cufuresc ! d 
Scaunele se mișcară, toată lumea se ridică. 
Și am intonat Cîntecul despre camarad. 

— „Am avut un camarad, unul mai pun nu 
găsești. La luptă trompeta a CREpiati el călca 
lîngă mine, în același pas cadenţat E a 

La masa de alături se auzi un ris răutăcios, 

Am rămas trăsnit de mirare. 

Cu siguranţă că individul nu era de-ai nos- 
tru ! Am cîntat mai departe: 

— „Un glonţ spre noi a zburat! „Pentru 
mine sau pentru el? Pe el l-a sfişiat”, m 

— Și ce l-a mai sfîșiat ! se maimuţări scan: 
dalagiul de alături. 

— Ia apucă lepra de git! se răsti fostul 
„dulău“ al companiei. 

Cineva îl înșfăcă de git. Omul tremura de 
mînie. “ 

— Ce-i porcăria asta ? strigă el. Tot nu vreţi 
să înţelegeţi, germani constipaţi ce sînteţi, că 
aţi căzut mesa ? lar vă lăsaţi înhămaţi în fața 
carelor de muniții de către clovnii ăștia 
eroici ? Ca să aibă din ce se îngrășa fabri- 
canţii de cadavre ? s 

- Răsunară palme. 
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Larma izbucni. 
— lar vreţi să răsturnaţi lumea ? urlă cel 
care ne tulburase buna dispoziţie. 


— Canalie blestemată, ţine-ți gura! îl în- 


jură plutonierul. 


— Capete de idioţi ce sînteți, aici cîntaţi 


cîntece despre iadul care a fost, dar vă supă- 
raţi foc cînd cineva ţine un chibrit aprins sub 
coada cîinelui vostru |! 


— Îl cunosc pe aiuritul ăsta! strigă unul 


cu un picior amputat. Pe pieptul lui de erou 


i-au atîrnat la cazarmă toată seria de tini- 


chele, plus o decorație de argint. 

— Camarazi, nu vă lăsaţi provocaţi | strigă 
un căpitan de la masa ofiţerilor, Daţi-l afară 
pe golan ! La aer curat cu el! 


Ciţiva oameni îl zviîrliră pe scandalagiu 
afară din cort. 


Apoi am cîntat mai departe. 


Seara, mare „retragere cu torţe”... 

Cu tobe și trompete și cîntece ca Scoate-ți 
casca pentru rugăciune. Fanfara cînta la lu- 
mina făcliilor, În faţa primăriei și pe străzile 
laterale stăteau inși care se uitau în tăcere la 
înălțătorul spectacol al defilării după tradiția 
germană. Uimirea lor se risipi abia după ce 
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“muzica, isprăvindu-și cîntecul eroic, se retrase 
în sunetul unor marșuri asurzitoare. y 


Ca încheiere, sus, în hotel, avu loc o serată 
de „gală“. 
— Trebuie să fie cineva de o obrăznicie 


fără pereche ca să se apuce să facă propa- 
gandă defetistă cum a făcut individul ăla toc- 
mai în mijlocul celui mai frumos cîntec sol- 
“dăţesc pe care-l avem, spunea generalul. O 


să punem în lanţuri asemenea putori, ca să le 


piară pofta să mai semene otravă în rîndurile 


noastre ! 

— Ar trebui să existe legi aspre pentru 
acești indivizi, ceru un fost căpitan. 

— A venit vremea să-i scuturăm și să ară- 
tăm lașilor care se strecoară printre tinerii 
germani încotro bate vintul acum! spuse 
Olten. 

— Cine va jongla, din lașitate, cu lozinci 
pacifiste în faţa cazărmii va fi pus să des- 
groape mine, anunţă generalul. Îi vom muș- 
trului pe băieții ăștia în așa fel, încît moartea 
pe front să li se pară o fericire. În schimb, 
voluntarii vor căpăta o educaţie de cel puţin 
doi ani, ca să scoatem din ei soldaţi tari şi 
rezistenți. Bărbaţi care vor ști să facă marșuri 
și să rabde. Care vor fi lămuriţi că locul lor 
de muncă este atelierul morţii și că datoria lor 


199 


acte a ai DA OT a i i z 


de e pap ea : : i 
război din cîte au fost! Ciuperci atomice se 


constă în a ucide și a muri. O să le băgăm în 
viață și la toate drepturile de cetăţean. Nu 


trebuie sînt luptători modești și neînfricaţi. 
Pentru că vom avea război! 


spuse Bredwitz. Nimeni nu se gindește la 
așa ceva. 


mai exista. Gindește-te bine : din 1920 pînă în 
1949 a fost război civil în China, din 1931 


ciuriei, apoi au urmat războiul abisinian și 
războiul civil din Spania. Din 1937 pînă în 


cel de-al doilea război mondial, apoi războiul 
civil din Grecia. Din 1946 pînă în 1954 a durat 
infernul în Indochina. Din 1948 pînă în 1949 
a avut loc războiul dintre Izrael și Statele 
Arabe, apoi a izbucnit războiul din Coreea, și 
acum pămîntul va fi din nou zguduit. Preasti- 
mate domn, să n-ai nici o grijă, pacea nu mai 
are șanse |! În curind va veni cel mai mare 


vor înălța spre cer. Apele îluviilor și ale mă- 
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cap că un soldat german renunţă cu drag la | 


vrem să creștem cai de paradă; ceea ce ne 


— Vorbiţi despre război, domnule general! A 


— Cine ţi-a băgat drăcia asta în cap? se 
răsti generalul, care se arătă foarte supărat. 
Războaiele au existat dintotdeauna, și vor 


pînă în 1932 Japonia a luptat împotriva Man- 3 


1938 războiul chino-japonez. În 1939 a început. E. 
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rilor vor începe să clocotească. Pămintul in- 


treg se va cutremura şi va bubui, iar peste 
lanuri şi cîmpii se va aşterne un praf gros. DER 
nori va cădea o ploaie mortală ; nici o pasăre 
nu va mai cînta : lumea toată va respira numai 
otravă, şi pretutindeni va arde un foc distru- 
gător, strigă generalul. Lașii se vor piti în 
peșteri și cazemate, explică el. Dar bărbaţii 
întregi și leali vor lupta și vor muri! Bravi, 
şi în inima lor cu convingerea că au dat exis- 
tenţei lor o mîndră “împlinire. Generalul se 
ridică. Îmi doresc să iau parte la lupta aceasta, 
urlă el punindu-și patetic mîna pe piept. Ar 
fi pentru mine o cinste deosebită ca ofiţer și 
ca german. 

Bredwitz sări furios în picioare. 

__ Dumnezeu va împiedica acest război! 
strigă el. 

— Dumnezeul nostru a fost dintotdeauna 
prusac ! strigă generalul. O clipă se uită fix 
la oamenii dimprejur, apoi își ridică braţele 
şi începu să urle și mai tare. Statele Unite au 
pregătit patruzeci de mii de soldaţi înarmaţi 


cu arme moderne în garnizoanele lor din mă- 


rile îngheţate. Pe coasta Pacificului se organi- 
zează exerciţii de scufundare! În Statele 
Unite se fac cele mai teribile manevre de 
trageri aeriene din lume. În Europa artileria 
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atomică stă gata montată. Toţi se înarmează, 


„Și fac manevre, și exersează, iar eu zac aici și 


trebuie să fac pe pensionarul | Și în timpul 


ăsta mă așteaptă o muncă uriașă! Îndată, 


acuma, trebuie să preiau un comandament, 
strigă generalul, Doamne-Dumnezeule, oftă el, 


nu se poate ca tu să-ţi înșeli creatura ! Dăimi 


meseria înapoi, 
Istovit, căzu pe scaun. 


Mi se uscase beregata, așa că am dat re 


pede un rachiu pe git. 


— Povestea Wehrmacht-ului german este. : “3 
povestea generalilor care pun mai mult preț să 


pe bastonul de mareșal decît pe viaţa Poporu- 
lui lor, strigă Bredwitz, Cu braţul întins arătă 


spre general. Iată, aici, în fața noastră, avem | 


un exemplu ! 
Izbucniră strigăte de minie sălbatică, 


Fostul preot al diviziei îi azvirli lui Bredwitz 


paharul plin de șampanie în obraz. 
Generalul oftă din greu. 
Se apucă cu ambele miîini de căpăţină. 
— Doamne |! spuse el. 
Deodată, scoase un urlet, ca urletul unui 
soldat căruia o schijă de granată i-ar fi sfî- 


șiat maţele. Urletul se preschimbă apoi în ris, 


se făcu din ce în ce mai tare și mai ascuţit, 
pînă se opri brusc, 
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e încărcat pe general în mașină. misi 
“trecut pe străzi înguste, întunecoase, peste 


un pod. 


d. 
Aici începea șoseaua care ducea spre su 


La marginea drumului se înălța, singuratică, 
pe un maldăr de ruine, o cruce. 


Meaicul şi cei doi paznici de la iri ia 
za d ca ai 
nebuni, care veniseră cu o mașina, lac 


niște mine de nepătruns. a 
Parcă ar fi fost ciocli sau paznici 


chisoare. 


Intrară în casă și-și scoaseră pălăriile. 
La etaj se auzi o ușă pocnind. cei 
Generalul privi în jos. Avea ochi lucioși, 
. i . Sas ite. 
cu priviri rătăci ti 
i ji ni el. 
— Bună ziua, domnii mei, croncă 
_ Coboriî scările, cu risete nervoase. e 
— Am ştiut că veţi veni, bolborosi el. 
ştiut... că nu mă veţi părăsi acum. 
Îşi frecă mîinile, încîntat. mu i 
Generalul își tîra enervat pașii prin Aa 
bul, și oamenii de la spitalul de nebuni îi : 
! . . . . n E 
ceau semne, clipind din ochi pe furiș. Ge 
ralul îi privi atent. 
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— Vreţi să-mi oferiţi un comandament, nu-i 
așa ? sisti el. Știu, ştiu. Voi primi, şuieră el. 


plafonul. Era nebărbierit, și în jurul ochilor 
avea cearcăne negre. Saliva îi curgea din 
colțurile gurii. Pe mînecile hainei i se lipiseră 
mucii. 


primire, strigă el, lovindu-se cu mîna în piept. 
Pot să vă rog, domnilor, să mă scuzaţi o 
clipă ? 

Surescitat, urcă scările în goană spre ca- 
mera de lucru. Cu o grabă nebună, se apucă 
să deschidă dulapuri și sertare. Le răscoli. 
Adună hărți și cărți, fără să aleagă, şi le 
aruncă pe masă. 


— lau cu mine numai ce e mai important! 
șopti el, rupînd cu furie o hartă de pe perete. - 


Își scoase din birou servieta și o umplu cu 
hirțoage. Domnii din vestibul vin de la statul-. 
major, șopti el, cu importanţă. - 
Vorbea de parcă ar fi divulgat un secret 
bine păzit. 


Miinile sale mîngîiau cu dragoste pielea 


servietei. : 
— Aici am toate hiîrtiile cu care voi pre- 
găti un război ! spuse el, vesel, 
Apoi începu să facă pipi. 
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Umbla în virfurile picioarelor, privind fix 


— Îmi iau, bineînţeles, îndată serviciul în 


să se cread 


"Cu ochii ficși şi rotunzi, rînji încîntat. 
— Mă așteaptă probleme minunate ! urlă 


el. O muncă splendidă. 


Urina lui curgea pe Covor. 


Deodată, se îndreptă de spate, cu o smuci- 
tură vizibilă. Cobori apoi scara cu pas grav și 


măsurat. 


Pas cu pas. . 
Ca la defilare. 

Eu coboram încet după el. 
„Uite că pleacă generalul meu, mi-am ZIS 


“eu. E fericit şi mulţumit. N-o să-i vină greu 


ă acolo la statul-major. Nu se va 
plictisi niciodată. Servieta lui e plină de lu- 
crări, Generalul meu va fi ocupat cu planuri 
grandioase, pe care le va calcula cu ge 
nuntul. La toate se va gîndi : la tancuri, la 
soldaţi, la bombe și la granate, 
„Sfinte arhanghele Mihai! m- 


pi i i al tutur 
atron al poporului german și î U i 
As ia-l în paza ta pe acest bătrin luptător ! 


Căci a fost decorat cu Crucea de cavaler cu 
frunze de stejar și cu spade.“ 
Generalul cobora ultimele trepte. A ; 
Gifiind, goni prin vestibul, afară în gră- 
dină, spre mașina care stătea la poartă. 
Paznicii alergară după el, 
Doctorul oftă şi-și puse mănușile. 


am rugat. Tu, 
or sfin- 
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i, preaonoratul dumneavoa 

3 eră fe nebunie maniaco-depresivă. 
„e maladia profesională a militarilor. 

„Fata generalului plinse. 


air Pioua. 


Străbăteam cimitirul. 


De-a lungul drumului ce ducea la Aaa 
Dincolo de gard vedeam mmăgiA MI 
și astalRUl lucios. 


picura apa și printre mormintele osia şi a 
trecut prin tufișurile de rododendroni și 
Tișori verzi. Pe cărare căzuseră frunze „mo 
și printre pietricelele bine spălate de aie 
se vedeau niște băltoace tulburi, Dea, pă i 
„muntelui atîrnau nori cenușii, iar în amurgul 
sumbru se stingeau tot felul de culori. 


Sub frunzișul des al unui stejar, a eroai a 
o cioară udă ledarcă, 
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